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Prefazione

Ringrazio Giuseppe Tanzella-Nitti per il generoso invito a scrivere 
qualche parola di prefazione per questo volume, che ha il merito di avvi-
cinare prospettive diverse per affrontare uno dei grandi temi su cui si in-
terroga da sempre l’umanità, la domanda sulle origini: da dove veniamo? 

Come uomo di scienza, sono affascinato dalle ricerche scientifiche 
che gettano luce sull’evoluzione passata dell’universo che ha portato fino 
a noi, sui processi biochimici che hanno dato origine alla biosfera, sull’e-
voluzione e il funzionamento delle reti neurali degli animali, sui tratti spe-
cifici della specie a cui apparteniamo e come questi siano emersi. Ma la 
domanda che forse mi affascina ancora di più è perché ci poniamo queste 
domande, quali implicazioni emozionali ed esistenziali, prima ancora che 
razionali, le motivino, e perché le consideriamo importanti.  

Penso che noi siamo il risultato di processi complessi, che cerchiamo 
di comprendere a livelli diversi, in termini fisici, chimici, biologici, psi-
cologici, culturali, sociali, religiosi, ma che comprendiamo solo in parte; 
anzi, forse in piccola parte. È questo che ci permette prospettive diverse, 
ipotesi diverse, e anche linguaggi che sembrano talvolta molto lontani e 
molto difficili da tradurre l’uno nell’altro. Ogni traduzione, tuttavia, ci 
rende più saggi, anche se ogni traduzione è dolorosa, perché il dialogo 
ci può arricchire sempre, ma a condizione di essere aperti a rinunciare 
a una parte di noi, una parte che spesso ci pare irrinunciabile. Nulla ce 
lo impone, e la conoscenza stessa può essere pericolosa. Io la annovero 
tuttavia fra i valori.

L’unica vera certezza che ho, in fondo, come uomo di scienza e come 
essere umano di questo tempo, è una grande consapevolezza della vastità 
della nostra ignoranza: mia, quanto di altri che pensano di detenere una 
chiave della verità. Penso, in parole semplici, che la nostra bellissima e 
genuina voglia di sapere, sia più efficace e più onesta se a tante domande 
ha il semplice coraggio di rispondere: “Non lo sappiamo”.

Carlo Rovelli
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Introduzione

Questo volume intende ripercorrere “per iscritto” il percorso inter-
disciplinare svolto lungo un triennio dei seminari della Scuola Internazio-
nale Superiore per la Ricerca Interdisciplinare (SISRI) promossa dal Centro di 
Ricerca DISF della Pontificia Università della Santa Croce, di Roma. Si 
tratta del triennio 2020-2023 intitolato proprio come il presente volume. 
Il cuore tematico, dunque, è la domanda sulle origini, che è stata affron-
tata in chiave ampliamente interdisciplinare – o, meglio, “trans-discipli-
nare”1 – secondo lo stile della SISRI. La domanda sulle origini è ampia 
e profonda al contempo: affascina certamente, e talvolta spaventa per 
la sua radicalità. Come vedremo, essa può investire il tutto – e quindi 
comportare il rischio, se ben posta, di una riconsiderazione di aspetti 
centrali della nostra visione del mondo, anche nelle sue manifestazioni 
più quotidiane. La domanda sulle origini, per come viene indagata in 
questo volume, permette infatti di riattivare il nesso tra l’elaborazione 
intellettuale e il contesto in cui essa si dipana e di cui si nutre, in quanto 
mostra come le ricerca specialistica, nelle varie discipline, possa e debba 
confrontarsi con l’esigenza umanissima e perfino quotidiana di interro-
garsi circa la propria origine. 

La questione dell’origine è anche una domanda complessa perché 
intercetta, più o meno appropriatamente, diversi livelli di indagine, rifles-
sione e conoscenza: è polisemica, e quantomeno analoga se non equivoca 
– certamente non univoca. Origine può essere caso e può essere causa, 
può essere ragione, può essere inizio oppure processo, può essere volontà, 
può essere amore (philia) o persino lotta (neikos). Non intendiamo sciogliere 
qui questa polisemia; molti dei contributi che seguono tenteranno almeno 
di individuare un po’ più chiaramente il ventaglio di significati a cui rife-
rirsi. Le prospettive dipenderanno ovviamente dalle sensibilità dei singoli 
autori, ma risultano anche influenzate dalle loro provenienze disciplinari. 
Gli autori coinvolti rappresentano discipline quali la matematica, la fisica, 

1  Francesco, cost. ap. Veritatis gaudium, 28 gennaio 2018, Proemio, c).
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l’astronomia, l’ingegneria, la chimica, la storia delle religioni e la storia 
della scienza, la biologia, la filosofia e la teologia. 

Il tentativo degli autori di questo volume è perciò tanto più prezioso 
nel contesto della cultura contemporanea, in cui constatiamo l’apparen-
te impossibilità di una risposta chiara, univoca e del tutto condivisa alla 
domanda sulle origini. Talvolta, forse inconsapevolmente, si è arrivati 
a tradurre questa difficoltà di trovare una risposta anche solo parziale a 
domande fondative nella convinzione che non valga nemmeno più la 
pena cercare una risposta che non sia strettamente confinata entro pre-
cisi limiti disciplinari. La pretesa di questi contributi non è quella di 
eliminare le difficoltà che porta con sé il varcare questi limiti; piuttosto, 
si tratta di rimettere in discussione l’assunto per cui la pluralità – di 
carattere disciplinare e culturale – di risposte possibili debba condurre 
a un abbandono della domanda nel suo senso generale e, se ci è per-
messo, originario. Caratteristica dei contributi che seguono è invece la 
fiducia che l’elaborazione disciplinare possa e debba essere illuminata 
da una messa in gioco dei risultati in un contesto più ampio e, perché 
no, fondativo. 

Un’altra dimensione lungo la quale cresce la complessità della do-
manda sull’origine è che essa può essere rivolta, almeno in alcune acce-
zioni in cui se ne manifesta la radicalità, al tutto, oppure a qualche sua 
parte; può essere persino rivolta al tutto e ad alcune sue parti. Secondo 
queste diverse linee, i contributi del volume articolano perciò la que-
stione in sotto-domande più circoscritte. L’interrogazione sull’origine si 
può rivolgere all’universo – che peraltro, da alcuni punti di vista, non 
coinciderebbe neppure totalmente col tutto – alla vita, all’intelligenza 
e persino alla propria origine personale. Queste declinazioni possibili 
– cosmo, vita e intelligenza – hanno scandito i tre anni del Seminario 
Permanente SISRI e in certa misura anche la progressione dei contri-
buti che seguono.

Il volume si apre con un contributo storico di Lino Conti sulla na-
scita della pratica sperimentale nella scienza moderna. Ciò potrebbe ap-
parire, in prima battuta, un po’ troppo circoscritto rispetto all’ampiezza 
della domanda sull’origine. Sennonché l’autore mostra, in maniera ma-
gistrale ed accattivante, che l’origine della sperimentazione può essere 
tracciata fino all’idea ebraico-cristiana di Creazione – giungendo così, 
con un percorso “originale”, a introdurre il tema propriamente cosmo-
logico (e dal sapore teologico) dell’origine. 
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Su questo filone si inserisce la fine ed equilibrata ricognizione di 
Michał Heller. L’autore mostra che il punto d’arrivo, almeno momenta-
neo, delle indagini sull’origine dell’universo è l’evidenza di un punto di 
singolarità che ha segnato l’inizio di ciò che noi possiamo riconoscere, 
e scientificamente indagare, come il nostro universo, senza che questo 
implichi né escluda di esaurire la questione sull’origine, che resta aperta 
all’indagine filosofica e teologica.

Proprio sul terreno di una (rinnovata) cosmologia filosofica si muo-
ve Roberto Timossi. Dopo aver ricostruito l’evoluzione dei tentativi di 
elaborare una cosmologia entro la cornice della cultura giudaico-cri-
stiana, dalla Bibbia alle cosmologie razionaliste fino alla cosmologia 
scientifica, Timossi mostra come proprio quest’ultima fornisca elementi 
importanti per pensare il superamento di alcuni suoi limiti a favore di 
un recupero del senso ultimo e fondativo della domanda sull’origine.

Il contributo di Antonio Panaino presenta una ricognizione antro-
pologica comparativa, in ambito ebraico, greco e vicino-orientale, sul 
tema dell’origine del cosmo, con particolare attenzione alla concettua-
lizzazione del tempo – anche nella sua distinzione dall’eternità – e della 
creatio ex nihilo, mostrandone la presenza e la ricchezza di elaborazione 
dalla cultura giudaico-cristiana a quella musulmana, passando per quel-
la iranica e quella vedica, fino ai sistemi gnostici.

La prospettiva teologico-biblica offerta da Giuseppe Tanzella-Nitti 
permette di porre con chiarezza una distinzione che permea in realtà 
tutto il volume, vale a dire quella tra l’inizio, empiricamente circoscrivi-
bile, e l’origine, che apre alla dimensione fondazionale e meta-empirica, 
dell’universo. Dal contributo emerge la specificità del Cristianesimo nel 
pensare l’origine come creazione dal nulla, dalla Parola-Logos divina e 
dall’Amore divino.

Il contributo di Paolo Tortora sposta la nostra attenzione verso il 
tema dell’origine della vita, ricostruendo le difficoltà che incontra lo stu-
dio dell’abiogenesi. Il complesso di interazioni legate sia a DNA e pro-
teine sia al metabolismo rendono non decisiva, per principio, la ricerca 
delle origini delle singole componenti, come nel celebre esperimento di 
Miller. L’insuccesso di questi esperimenti non elimina però ciò che essi 
ci hanno insegnato sulla natura della vita, ma anche sulla possibilità 
della sua esistenza al di fuori del nostro pianeta.

L’origine come la dimensione fondazionale comune a tutte le scien-
ze è al centro del testo di Alberto Strumia, che ricostruisce il percorso 
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che ha portato alla riscoperta di nozioni classiche della tradizione ari-
stotelico-tomista – in particolare la nozione di forma, come controparte 
metafisica del concetto di informazione – all’interno della riflessione sui 
fondamenti delle scienze, dalla teoria dell’informazione alla teoria dei 
sistemi complessi, dalla matematica alla biologia.

Nel contributo di Giulio Maspero invece il problema dell’origine è 
affrontato nell’ottica di un confronto tra la dimensione biologica e quel-
la metafisico-teologica della vita. Tra queste due dimensioni l’autore 
riscontra un parallelismo, di tipo “sintattico” e non “semantico” nella 
comune natura relazionale della vita e nella necessaria compresenza in 
essa di movimento e stasi, essere e non-essere.

Il passaggio dalla vita all’intelligenza è plasticamente reso dal con-
tributo di Ivan Colagè, che situa l’origine dell’intelligenza umana nel 
suo contesto evolutivo, collegando strettamente la 4E cognition ai suoi 
presupposti biologici, soprattutto in riferimento alla “Sintesi evolutiva 
estesa”, che ha fatto spazio per il riconoscimento del ruolo dell’ambien-
te e della cultura nell’evoluzione umana. In questo quadro, può risaltare 
la specificità dell’intelligenza umana come capacità di porre nuovi fini 
che travalicano l’ambito del bisogno biologicamente inteso.

Angelo Montanari affronta il tema dell’origine come generazio-
ne di novità e creatività nel campo dell’Intelligenza Artificiale, con un 
percorso che mette in luce una differenza spesso sottovalutata tra l’IA 
tradizionale (quella basata sui modelli) e l’IA basata sui dati (i famosi 
big data). In particolare, l’autore sottolinea come le immense capacità 
di calcolo ed elaborazione dell’IA basata sui dati non devono portarci 
a confondere l’imprevedibilità – cha nasce anche dell’impossibilità di 
rintracciare una causa finale in tali macchine – con la vera e propria 
creazione di novità. 

Il volume si chiude con un contributo finale di Giuseppe Tanzel-
la-Nitti, che affronta alla luce della riflessione teologica il problema dell’e-
mergere dell’intelligenza umana. Notando filosoficamente la persistente 
traccia di finalità nella natura, e l’impossibilità di spiegare l’emergere di 
ciò che è specificamente umano – intelligenza, libertà, amore – con la 
dimensione delle cause meccaniche, l’autore mostra la plausibilità e la 
ragionevolezza di una prospettiva teologica che concluda a favore dell’a-
pertura a un “senso” che dia ragione del ruolo che l’intelligenza umana 
occupa nella storia del cosmo.
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Il lettore troverà dunque, nell’insieme dei contributi che segue, un 
esempio concreto del modo in cui la SISRI affronta le grandi domande 
che, in fin dei conti, interpellano tutti, studenti e studiosi, intellettuali e 
scienziati, professionisti e docenti di scuola, persone che lavorano nelle 
istituzioni, chiunque rifletta sul proprio stare al mondo. Naturalmente, 
ciò che segue non esaurisce i temi che la SISRI affronta. Il sito istituzio-
nale (https://sisri.it/seminario-permanente) riporta gli 80 seminari del-
la Scuola tenuti negli ultimi 20 anni, compresi quelli successivi rispetto 
al triennio confluito in questo volume, che si rivolgevano ai temi della 
verità e della libertà, come pure quelli in programma per l’A.A. 2024-
2025 che approfondiranno il tema della creatività. In questo risiede un 
aspetto importante della mission della SISRI: mantenere sempre vigile 
la domanda sulle questioni fondative. Quelle che animano al contempo 
la vita dei singoli e la storia dell’umanità. Quelle che rischiano soven-
te di rimanere soffocate da questioni più immediate, da domande più 
ristrette, da interessi parziali. Le domande, insomma, che permettono 
di riscoprire la significatività anzitutto umana, personale e collettiva, 
della ricerca, tornando a sondare la tensione tra cultura e vita, senza 
pretendere di risolverla. Ecco: la SISRI vuole essere uno spazio in cui 
giovani studiosi possano alimentare queste domande, non mai in con-
trapposizione con le loro specializzazioni – oggi diventate indispensabili 
per non rimanere solo sulla superficie dei vari campi del sapere umano 
– ma accanto ad esse. A questo proposito, abbiamo molto apprezzato la 
Prefazione che Carlo Rovelli ha voluto scrivere per questo volume: essa 
mette in luce non solamente l’importanza della domanda ma anche il 
fatto che essa è per molti aspetti destinata a rimanere aperta. Lo ringra-
ziamo cordialmente. 

Altro accento della Prefazione è quello posto sul fascino che suscita 
l’attitudine tutta umana di porsi queste domande. Anche questo risuona 
con la vision della SISRI, il cui motto è: “Rivalutare l’umano all’interno 
della scienza, non contro di essa” – dove “scienza” non si limita alle 
scienze cosiddette dure ma riflette quella già menzionata trans-discipli-
narità che vuole includere scienze naturali e scienze umane, filosofia e 
teologia, in uno sforzo di comprensione che trova una chiave di volta 
proprio nel ruolo della persona in ogni impresa conoscitiva, senza per-
dere mai di vista la dimensione comunitaria e relazionale. Il lettore po-
trà trovare diversi spunti in ciò che segue anche da questo punto di vista.
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Vorremmo, infine, aggiungere alcuni ringraziamenti – doverosi, 
sinceri e piacevoli – a valle del processo che ha portato a questo intero 
corposo volume. In primissimo luogo, a tutti gli autori per il loro gene-
roso, competente e meditato contributo. Il miglior ringraziamento per 
loro, tuttavia, non è tanto il nostro, quanto la consapevolezza che i loro 
contributi aiuteranno a mantenere vive le grandi domande nei giovani 
studiosi che frequentano e che frequenteranno la Scuola nei prossimi 
anni. Un ringraziamento speciale va a Giuseppe Tanzella-Nitti. Elen-
care le ragioni di questa gratitudine richiederebbe molto spazio. Men-
zioniamo solamente, in grande, il fatto che la SISRI semplicemente non 
esisterebbe senza la sua dedizione e determinazione e, in piccolo, la 
generosa fiducia con la quale ha voluto affidarci la cura di questo volu-
me – che proviene da un triennio di seminari discusso e rifinito nel seno 
della Direzione del Centro di Ricerca DISF ma scaturito da una sua 
intuizione… originaria. 

Ivan Colagè

Riccardo Mona
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I. Sulle origini dell’esperimentazione scientifica

Lino Conti

«Non fu l’esperienza, ma l’esperimento che ha nutrito la scienza moderna
nella sua crescita e le ha fatto vincere la sua battaglia: l’empirismo 

della scienza moderna non è esperienziale; esso è sperimentale»
(A. Koyré)

«Con la scienza – sosteneva il biologo John B. S. Haldane – si può 
cambiare il mondo anche più che con la politica, la filosofia o la lette-
ratura».1 Per quanto espressa nei toni prometeici del primo positivismo, 
non si può dire che questa rivendicazione della forza trasformativa pro-
pria della scienza non abbia trovato numerose e consistenti conferme.

 È stata la scienza la principale forza propulsiva che ha via via tra-
sformato profondamente la nostra vita quotidiana. Il progresso scien-
tifico, secondo l’economista Angus Deaton, è risultato infatti «uno dei 
fattori principali dell’aumento del benessere fra gli esseri umani».2 È 
infatti alle scoperte scientifiche che va riconosciuto il merito di aver con-
sentito all’umanità di intraprendere la “grande fuga”, ossia «la fuga del 
genere umano dalla deprivazione e dalla morte precoce».3 Questa fuga, 
sottolinea Deaton, 

ebbe inizio circa duecentocinquant’anni fa, ed è ancora in corso. Ma non è 
detto debba proseguire per sempre; al contrario diversi fattori minacciano di 
porle fine: i cambiamenti climatici, gli insuccessi politici, le epidemie, le guerre. 
In effetti anche in epoche passate si sono verificate numerose fughe verso stan-
dard di vita migliori, e tuttavia quelle stesse forze che le avevano suscitate ad un 
certo punto le hanno interrotte. Possiamo, e forse dobbiamo, celebrare i successi 
riportati fin qui, ma non c’è spazio per trionfalismi sconsiderati.4

1  J.B.S. Haldane, B. Russell, Dedalo o la scienza del futuro: Icaro o il futuro della scienza, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1991, 34.
2  A. Deaton, La grande fuga. Salute, ricchezza e origini della disuguaglianza, Il Mulino, Bologna 
2015, 125.
3  Ibidem, 15.
4  Ibidem, 23.
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È vero che non possiamo indulgere in trionfalismi sconsiderati e 
cantare vittoria. Problemi, malanni e miserie sono tutt’altro che debel-
lati. Sappiamo bene che conoscenze e dispositivi scientifici potrebbero 
essere utilizzati per affrettare l’estinzione di massa della nostra specie. 
Anche se nessuno può garantire l’esclusione di un uso malefico dei ri-
trovati della scienza, resta tuttavia innegabile il rilevante e pervasivo im-
patto benefico che ci ha elargito il progresso scientifico. Se stiamo supe-
rando la soglia degli otto miliardi di persone e se viviamo più a lungo lo 
dobbiamo in buona parte a tecnologie diagnostiche come la risonanza 
magnetica, la TAC, la PET, a una nutrita serie di nuovi farmaci, vacci-
ni e dispositivi chirurgici e terapeutici, nonché alle tecnologie generate 
dalla chimica, dalla fisica e dalla genetica. 

 Quando pensiamo a tutte le tecnologie che hanno generato e pla-
smato il nostro mondo moderno, osserva Suzie Sheehy, «raramente 
le associamo al percorso parallelo della fisica sperimentale, anche se 
le due cose sono strettamente legate». Gran parte delle più sofisticate 
innovazioni tecnologiche, che hanno modificato il corso della storia e 
cambiato il nostro modo di vivere, «derivano da esperimenti progettati 
per conoscere meglio la materia e le forze della natura, ed è solo l’inizio 
[…] Come è possibile che una serie di esperimenti di fisica abbia avuto 
conseguenze su tutti questi aspetti della vita odierna?».5 Per rendersi 
conto che gli esperimenti scientifici hanno il potere di generare tecnolo-
gie capaci di mutare il corso della storia prendiamo le mosse da un caso, 
a noi molto vicino, di una tecnologia industriale nata da un memorabile 
processo di sperimentazione chimica. 

Si stima che mediamente almeno un terzo degli atomi di azoto pre-
senti nel nostro organismo sia stato trattato dall’industria dei fertiliz-
zanti. Com’è noto, l’azoto è uno degli elementi basilari della vita. Sen-
za azoto non avremmo biomolecole fondamentali per gli esseri viventi 
come acidi nucleici (DNA ed RNA), amminoacidi e quindi proteine. Il 
fatto che più del trenta per cento degli atomi di azoto presenti nel nostro 
corpo sia stato trattato dall’industria non suscita di per sé particolari 
preoccupazioni. Saremmo sicuramente più preoccupati se i valori della 
nostra azotemia, cioè della concentrazione di azoto non proteico nel 
nostro sangue, fossero fuori norma. Quella che invece risulta ancora 
oggi interessante, dato l’impatto che ha avuto sulla vita umana, è l’arci-

5  S. Sheehy, Dodici esperimenti che hanno cambiato il mondo. Alla scoperta della materia dell’univer-
so, Bollati Boringhieri, Torino 2022, 14-15.
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nota storia, prossima e remota, che sta alle spalle di questo artificialissimo 
trattamento industriale di una consistente parte degli atomi di azoto 
presenti nel nostro corpo. Si tratta infatti di una storia paradigmatica, 
perché ci fa toccare con mano la reale portata del metodo sperimentale, 
il rilevante potere trasformativo della tecnologia e la necessità, per la 
nostra stessa sopravvivenza, di un saggio e ben calibrato uso dei prodotti 
artificiali e dei processi di artificializzazione del naturale.

Il periodo pionieristico di questa storia inizia con la sintesi dell’am-
moniaca (NH3), “la madre di tutti i fertilizzanti”, ad opera di Fritz Ha-
ber, premio Nobel per la chimica nel 1919. Avviato nel 1903, il lavoro 
sperimentale di Haber con azoto atmosferico, riscaldato e compresso con 
gas idrogeno e con l’aggiunta di un catalizzatore ferroso, approdò nel 
1910 al noto processo Haber-Bosch, che nel 1913 consentì la produ-
zione di ammoniaca sintetica su scala industriale. Il primo impianto 
industriale di questo tipo era già in grado di produrre quattro tonnellate 
di ammoniaca al giorno. La maggior parte dell’ammoniaca prodotta 
venne trasformata in fertilizzanti azotati che contribuirono a diminuire 
la fame nel mondo e ad innescare l’incremento demografico. Il risultato 
di tutta questa stupefacente manipolazione artificiale, inizialmente speri-
mentale e poi industriale, fu che «una piccola molecola come l’ammo-
niaca – sottolinea il chimico Marco Malvaldi – foriera della possibilità 
di concimare il proprio campo senza dover più possedere delle vacche e 
il loro letame, è la principale ragione del fatto che oggi, sulla Terra, sia-
mo circa sette miliardi di persone».6 Non stupisce che di fronte a questo 
incremento demografico l’autorevole rivista scientifica Nature abbia de-
finito il processo Haber-Bosch come la scoperta scientifica più rilevante 
del ventesimo secolo.

Non è qui il caso di soffermarsi sulle responsabilità di Fritz Ha-
ber nel dirigere, durante la prima guerra mondiale, i bombardamenti 
con l’iprite o gas mostarda (tioetere di cloroetano) delle trincee francesi, 
provocando migliaia di atroci morti. Anche se un derivato dell’iprite, il 
ciclofosfamide, risulterà il primo chemioterapico della storia, usato con-
tro le leucemie, l’utilizzazione bellica di questo gas resta per sempre una 
delle più crude e potenti dimostrazioni di quanto il ricorso incontrollato 
all’“artificiale” possa contribuire a rendere sempre più disumana e ter-
rificante la furia devastatrice della guerra. 

6  M. Malvaldi, L’architetto dell’invisibile ovvero come pensa un chimico, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2017, 16.
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In ogni caso la sintesi sperimentale della piccola molecola di am-
moniaca, la scoperta più importante del XX secolo, resta una delle più 
solide conferme del fatto che il vero “potere della scienza” deriva di-
rettamente dalla “esperimentazione”, cioè dalla metodologia sperimentale. 
Senza il sistematico ricorso alla sperimentazione la scienza non si sareb-
be mai sognata di arrivare a vantare un potere di cambiare il mondo 
superiore a quello della politica o della filosofia. Per comprendere come, 
perché e quando la scienza ha posto le basi per fare della sperimentazio-
ne il motore dello sviluppo tecnologico è necessario ritornare alla que-
stione storica dell’origine della rivoluzione scientifica, cioè della nascita 
della moderna scienza sperimentale. Si tratta di una rivoluzione, il cui 
principale elemento di «novità, la più grande che si conosca, enorme-
mente superiore anche a quella dell’eliocentrismo, è rappresentato tutto 
dall’aggettivo “sperimentale”».7 Non si tratta certamente di una novità 
di poco conto, visto che a giudizio di Alfred N. Whitehead la nascita 
della moderna scienza sperimentale risulta «una delle più profonde ri-
voluzioni concettuali che la razza umana abbia mai conosciuto».8 Essa, 
secondo Herbert Butterfield, «supera per importanza ogni avvenimento 
dal sorgere del Cristianesimo».9 Osservata, infatti, alla luce degli attuali 
progressi delle tecnologie convergenti (nanotecnologia, biotecnologie, 
informatica e scienze cognitive, o NBIC), la

7  E. Boncinelli, La farfalla e la crisalide. La nascita della scienza sperimentale, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano 2018, 76.
8  A.N. Whitehead, La scienza e il mondo moderno, Bollati Boringhieri, Torino 2015, 20.
9  H. Butterfield, Le origini della scienza moderna, Il Mulino, Bologna 1962, 3. Con parole 
analoghe A.C. Crombie, Dal razionalismo allo sperimentalismo, in P.P. Wiener, A. Noland 
(edd.), Le radici del pensiero scientifico, Feltrinelli, Milano 1971, 135, sottolinea l’enorme im-
patto della rivoluzione scientifica: «Le origini della scienza moderna vanno fatte risalire 
al XIII secolo, ma fu alla fine del XVI secolo che la rivoluzione scientifica procedette 
con rapidità vertiginosa. I mutamenti che si produssero nel pensiero scientifico modi-
ficarono così profondamente il tipo di domanda che gli scienziati si ponevano da far 
esclamare a Kant: “Una nuova luce illuminò gli studiosi della natura”. La nuova scienza 
inoltre incise così profondamente sulla concezione che l’uomo aveva del mondo e di sé 
stesso da acquistare nella società una posizione senza precedenti. Ebbe anzi sul pensiero 
e sulla vita ripercussioni così forti e particolari che la rivoluzione scientifica è stata para-
gonata nella storia della civiltà all’avvento della filosofia greca antica nel VI e V secolo 
a.C. e al diffondersi del cristianesimo in tutto l’Impero romano nel III e IV secolo d.C.; 
perciò lo studio dei mutamenti che portarono a questa rivoluzione e lo studio della storia 
della scienza dall’inizio del Medioevo al XVI secolo hanno un interesse incomparabile 
per lo storico. Non si può capire appieno la posizione della scienza nel mondo moderno 
se non si conoscono i mutamenti che si verificarono in quei secoli».
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rivoluzione scientifica – sottolinea Yuval N. Harari – potrebbe rivelarsi molto 
più grande di una pura e semplice rivoluzione storica. Potrebbe diventare la 
più importante rivoluzione biologica da quando è comparsa la vita sulla terra. 
Dopo quattro miliardi di anni di selezione naturale [ci troviamo all’alba] di una 
nuova era cosmica, in cui la vita sarà regolata dalla progettazione intelligente. 
Se questo accadrà, l’intera storia umana potrebbe, col senno di poi, essere rein-
terpretata come un processo di sperimentazione che ha rivoluzionato la partita 
della vita. Tale processo dovrebbe essere considerato da una prospettiva cosmi-
ca di miliardi di anni, e non da una prospettiva umana di pochi millenni.10

Il cuore della rivoluzione scientifica, come aveva già ben rimarcato 
Kant nella celebre prefazione alla seconda edizione della Critica della 
ragion pura,11 è costituito dalla metodologia sperimentale inaugurata da 
Galilei. La formazione e l’adozione di questa metodologia fu, a tutti 
gli effetti, una delle innovazioni culturali più rilevanti e influenti. Essa, 
secondo Lewis Mumford, 

fu la più importante di tutte le invenzioni […] Fu senza dubbio la più grande 
conquista dell’era eotecnica […] Fu davvero una scoperta di portata gigantesca 
[…] Nessuna delle invenzioni che vennero dopo lo sviluppo del metodo scienti-
fico ebbe la stessa importanza nel ridimensionamento del pensiero e dell’azione. 
Il metodo scientifico avrebbe finito col ripagare ad usura il suo debito verso la 
tecnica: due secoli dopo […] avrebbe svelato nuove combinazioni di mezzi ed 
avrebbe fatto realtà dei sogni più audaci e dei desideri più avventati.12 

Ogni metodologia conoscitiva di vasta portata presuppone una 
specifica ontologia: richiede, come sua condizione di possibilità, una ge-
nerale concezione del mondo o della realtà. Gli esperimenti, come ogni 
altro tipo di attività umana, hanno una storia segnata da una genesi e da 
un processo di sviluppo, crescita e maturazione. Perciò, è del tutto logico 

10  Y.N. Harari, Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, Bompiani, Milano 2017, 487.
11  I. Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 1969, I, 18, assimila la sperimentazio-
ne ad una “rivelazione luminosa”: «Quando Galilei fece rotolare le sue sfere su di un 
piano inclinato, con un peso scelto da lui stesso, e Torricelli fece sopportare all’aria un 
peso, che egli stesso sapeva di già uguale a quello di una colonna d’acqua conosciuta, e, 
più tardi, Stahl trasformò i metalli in calce, e questa di nuovo in metallo, togliendovi o 
aggiungendo qualche cosa, fu una rivelazione luminosa per tutti gli investigatori della 
natura». Giustamente R.P. Crease, Il prisma e il pendolo. I dieci esperimenti più belli nella storia 
della scienza, Longanesi, Milano 2007, 57, ha ricordato che quello compiuto da Galilei 
con il piano inclinato è unanimemente considerato come «l’esperimento ‘alfa’, ovvero 
l’esperimento primario» di tutta la storia della scienza. L’agile antologia G. Galilei, Le 
idee filosofiche, il metodo scientifico, a cura di S. Vanni Rovighi, Editrice Morcelliana, Brescia 
2021 resta una classica e lucida presentazione della metodologia galileiana.
12  L. Mumford, Tecnica e cultura, Il Saggiatore, Milano 2005, 153-154.
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che anche la rivoluzionaria metodologia sperimentale sia il prodotto di 
un lungo processo di formazione di una visione disincantata della natu-
ra, accompagnato da radicali trasformazioni dei modelli conoscitivi. A 
questo processo di formazione che conduce all’esperimentazione diede-
ro un decisivo contributo, soprattutto in Europa, due interconnesse di-
rettrici di sviluppo dell’evoluzione culturale medievale: la sorprendente 
avanzata della tecnica, da un lato, e la costruzione di una nuova imma-
gine della natura ad opera della teologia cristiana, dall’altro. 

 Non va mai dimenticato il noto ammonimento di Koyré: «la nasci-
ta e lo sviluppo della scienza sperimentale non furono la causa bensì, al 
contrario, l’effetto del nuovo atteggiamento teoretico – cioè del nuovo 
atteggiamento metafisico – nei confronti della natura».13 Lo stesso Max 
Scheler non manca di sottolineare che la nuova scienza della natura 
presuppone «un nuovo sentimento della natura: una nuova valutazio-
ne della natura. Questa sorgente emozionale ha luogo nei rinascimenti 
europei, cominciando con il rinascimento, ancora del tutto cristiano, 
del movimento francescano e dei suoi numerosi germogli in Europa, 
movimento che poi si è sempre più secolarizzato».14 Questa convinzione 
ha trovato infine la sua canonica enunciazione nelle magistrali lezioni 
di Merleau-Ponty al Collège de France: «ad aver provocato il cambiamento 
dell’idea di Natura non sono state le scoperte scientifiche. È invece il 
cambiamento dell’idea di Natura ad aver permesso tali scoperte».15

Assioma: creaturalità vuol dire artificialità

A dispetto dell’attuale “cancel culture” annidata nell’odierna storio-
grafia “globalista” della scienza, se non si analizzano i fattori che hanno 
provocato nel Medioevo il cambiamento dell’idea di natura e dei mo-
delli conoscitivi non è possibile affrontare seriamente il classico proble-
ma di Max Weber: perché la scienza moderna è nata in Europa e qui 
soltanto? 

Quale concatenazione di circostanze ha fatto sì che proprio sul terreno dell’Oc-
cidente, e soltanto qui, comparissero fenomeni di civiltà che tuttavia si svolge-
vano secondo una direzione di significato e di validità universali (almeno secondo 

13  Cfr. E. Garin, Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Laterza, 
Roma 2007, 299-326.
14  M. Scheler, Sociologia del sapere, Edizioni Abete, Roma 1966, 143-144.
15  M. Merleau-Ponty, La natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 1996, 9.
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l’opinione tra noi diffusa)? Solo in Occidente la “scienza” ha raggiunto, nel suo 
sviluppo quello stadio a cui, oggi, riconosciamo “validità”.16

Com’è noto, la domanda sollevata da Weber riemerge ancora 
oggi dal cuore del cosiddetto “Needham Puzzle”. Perché, si era chiesto 
lo scienziato e sinologo Joseph Needham (1900–1995), la moderna 
scienza sperimentale, con tutte le sue implicazioni per il progresso del-
la tecnologia, ebbe origine soltanto nell’Occidente al tempo di Galilei? 
Perché la scienza moderna non è stata sviluppata dalla civiltà cinese 
che era allora all’avanguardia nell’innovazione e nello sviluppo della 
tecnica?17 Recentemente, Dengjian Jin, storico e teorico della cono-
scenza, ha cercato di risolvere il “Needham Puzzle” sulla base di un nuo-
vo “Sistema di conoscenza di base” (Core Knowledge System) formatosi 
in Occidente sotto l’influenza dei dogmi teologici del cristianesimo.18 

Le ricerche di Needham sulla civiltà cinese, raccolte in ponderosi 
volumi, hanno sicuramente il merito di riproporre un problema estre-
mamente complesso: è sufficiente il solo progresso tecnico a determi-
nare una rivoluzione scientifica di portata analoga a quella galileiana? 
La scienza moderna è il puro e semplice derivato di una geniale e rapi-
da crescita dell’innovazione tecnica? È possibile, tanto per ripetere un 
trito motto, scoprire l’elettricità cercando di perfezionare la candela?

Sicuramente lo sviluppo della tecnica in Europa durante l’alto 
e basso Medioevo, come ha ampiamente dimostrato la storiografia 
francese, risulta un fenomeno culturale stupefacente. È sufficiente un 
breve cenno alle innovazioni tecniche medievali per rendersi conto che 
questo stupore è tutt’altro che ingiustificato. Al Medioevo, secondo un 
asistematico elenco di Chiara Frugoni, dobbiamo: 

16  M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 1994, 33.
17  J. Needham, Scienza e civiltà in Cina, Einaudi, Torino 1981, 4.
18  D. Jin, The Great Knowledge Transcendence. The Rise of  Western Science and Technology Re-
framed, New York, Palgrave Macmillan, 2016. Data la notevole estensione degli studi 
sul contributo della religione cristiana alla nascita della scienza moderna, mi limito a 
citare solo alcuni testi ricchi di rinvii bibliografici: S.L. Jaki, Le strade della scienza e le vie 
verso Dio, Jaca Book, Milano 1981; D.C. Lindberg, R.L. Numbers (edd.), Dio e natura. 
Saggi storici sul rapporto tra cristianesimo e scienza, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1994; M. 
Mamiani (ed.), Scienza e Sacra Scrittura nel XVII secolo, Viviarum, Napoli 2001; L. Conti, 
L’infalsificabile libro della natura. Alle radici della scienza, Edizioni Porziuncola, Assisi 2004; P. 
Capitanucci (ed.), I francescani e la scienza, «Convivium Assisiense», Anno X, Cittadella 
Editrice, Assisi, 2008; L. Conti (ed.), Natura e scienza nella rivoluzione francescana, Edizioni 
Centro Stampa, Città di Castello 2013.
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gli occhiali, la carta, la filigrana, il libro, la stampa a caratteri mobili, l’univer-
sità, i numeri arabi, lo zero, la data di nascita di Cristo, banche, notai e Monti 
di pietà, l’albero genealogico, il nome delle note musicali e la scala musicale.
Il Medioevo ci dà i bottoni, le mutande e i pantaloni; ci fa divertire con le car-
te da gioco, i tarocchi, gli scacchi e il carnevale; lenisce il dolore con l’anestesia 
[…] Ha portato nella casa il gatto, i vetri alle finestre e il camino; ci fa sedere 
a tavola (i Romani mangiavano sdraiati) e mangiare, con la forchetta, la pasta 
tanto amata, proprio i maccheroni e i vermicelli, la cui farina viene instanca-
bilmente macinata dai mulini ad acqua e a vento. Ha saputo sfruttare la forza 
motrice dell’acqua mettendo in moto frantoi e segherie, gualchiere per panni, 
mulini da carta e da farina. Ha scoperto un’altra straordinaria forza motrice: 
il cavallo che ha dotato di ferri ai piedi, di staffa e di collare rigido, perché 
l’animale possa tirare senza essere soffocato dal peso; ha alleviato la fatica 
umana con la carriola, reso più sicuro il cammino dei naviganti con la bussola 
e il timone. In battaglia ha fatto sventolare le bandiere con gli stemmi colorati 
e risuonare il fragore della polvere da sparo, dei fucili e dei cannoni. Ha cam-
biato il nostro senso del tempo, su questa terra, con l’orologio a scappamento, 
introducendo le ore di lunghezza uguale e non più dipendenti dalle stagioni.19

 A questo elenco devono essere aggiunte l’invenzione dell’aratro 
pesante, dotato di coltro, vomere e versoio, l’adozione della rotazio-
ne triennale, che con la coltivazione dei legumi porta ad un notevole 
miglioramento dell’alimentazione, la riutilizzazione della manovella 
(Salterio di Utrecht, 816–834), l’applicazione dell’eccentrico e del 
sistema manovella-biella, e il maniacale perfezionamento degli in-
granaggi. Tutta questa serie di sorprendenti innovazioni tecniche è 
sicuramente la spia di un nuovo rapporto dell’uomo con la natura. 
Non va infatti sottovalutato il fatto che con il sistematico uso e imbri-
gliamento dell’energia idraulica per impieghi diversi dalla macinazio-
ne del grano «sorse la caratteristica dominante del mondo moderno: 
la tecnologia dell’energia».20 Non a caso la diffusione medievale dei 
mulini ad acqua e a vento segnò il passaggio dall’impiego quasi esclu-
sivo dell’energia animale allo sfruttamento su vasta scala delle forze 
della natura. Questo passaggio implicava non solo «un mutamento, 
avvenuto nel Medioevo, dell’atteggiamento degli uomini nei confronti 
dello sfruttamento della natura»21 ma anche un cambiamento della 

19  C. Frugoni, Medioevo sul naso. Occhiali, bottoni e altre invenzioni medievali, Laterza, Ro-
ma-Bari 2011, v.
20  L. White, Tecnica e società nel Medioevo, Il Saggiatore, Milano 1976, 122.
21  L. White, Tecnica e società nel Medioevo, 145. M. Bloch, Lavoro e tecnica nel Medioevo, 
Editori Laterza, Roma-Bari 2004, ha contribuito a sfatare il mito storiografico di un 
Medioevo in cui la tecnica rimane in uno stato stazionario. Per una più dettagliata 
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stessa idea di natura. A partire dalla fine del XIII secolo, l’orologio 
meccanico a ingranaggi rotanti, azionato dalla gravità e regolato dallo 
scappamento, diede un notevole contributo alla costruzione di una 
nuova immagine del mondo. L’orologio, infatti, acquisì quasi subi-
to una funzione conoscitiva ben più elevata di quella di un semplice 
congegno meccanico per battere le ore: divenne il nuovo paradigma 
per conoscere e spiegare meccanicamente il perenne movimento di cieli ed 
astri. Il singolare orologio-astrario, costruito nel 1344 da Giovanni Dondi 
dall’Orologio a Padova, che misura non solo ore, ma anche giorni, 
mesi e fasi lunari nel corso annuo del sole, fu una delle prime opere 
monumentali che diedero l’avvio al processo di ristrutturazione mec-
canica del mondo. Pochi anni dopo, Nicola d’Oresme (ca. 1320–1384) 
conierà la prima metafora del mondo come orologio: «l’universo è 
l’orologio creato e messo in funzione da Dio in modo tale che tutte 
le sue ruote si muovano il più armoniosamente possibile».22 In questo 
modo l’orologio, un prodotto dell’arte meccanica capace di riprodurre 
i cieli in movimento, da semplice ordigno per battere il tempo assurse 
al rango di paradigma scientifico per comprendere un globus mundi, 
destinato ormai a perdere le sembianze di un gigantesco organismo 
vivente per assumere quelle di una macchina semovente.

Tenuto conto del ritmo generalmente lento della storia umana – osserva Lynn 
White a proposito del progresso della tecnica nel Medioevo – questa rivolu-
zione nella progettazione delle macchine avvenne con incredibile rapidità. 
Durante i quattro secoli che seguirono Leonardo, vale a dire fino a che l’e-
nergia elettrica non richiese nuove tecniche, si fu più impegnati a sviluppare 
e perfezionare i principi base scoperti nei quattro secoli anteriori a Leonardo, 
che nello scoprirne di nuovi.23 

ricostruzione degli sviluppi della tecnica del Medioevo cfr. C. Singer, et al. (edd.), 
Storia della tecnica, Bollati Boringhieri, Torino 2012, vol. II. L. Mumford, Tecnica e cultu-
ra. Storia della macchina e dei suoi effetti sull’uomo, Il Saggiatore, Milano 2005, 131-132, ha 
giustamente sottolineato che il periodo eotecnico, che va all’incirca dal 1000 al 1750, 
«fu una delle fasi più brillanti della storia […] Alla base dell’economia eotecnica sta un 
fatto importante: il diminuito impiego della forza umana ai fini della produzione diretta 
di energia motrice e la scissione fra la produzione dell’energia e la sua applicazione e 
controllo. […] Se è lecito considerare il macchinario produttore di energia come uno 
strumento per l’interpretazione storica, si può allora dire che la moderna rivoluzione 
industriale prese le mosse nel XII secolo e nel quindicesimo era già in pieno sviluppo».
22  Cfr. D.S. Landes, L’orologio nella storia. Gli strumenti di misurazione del tempo e la nascita del 
mondo moderno, Mondadori, Milano 2009.
23  L. White, Tecnica e società nel Medioevo, 187.
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In conclusione, è dunque fin dal Medioevo che l’homo europeus si 
spingeva a diventare un homo faber impegnato come non mai a «costru-
ire una civiltà della tecnica».24

A che cosa si deve la rapidità dello sviluppo medievale delle arti mec-
caniche? Ovviamente, come ha ben evidenziato la storiografia, all’acce-
lerazione di questo grandioso sviluppo hanno contribuito fattori sociali, 
politici, economici, sanitari, religiosi. Ma è stata soprattutto l’idea ebrai-
co-cristiana di creazione (ed in particolare la concezione trinitaria della 
creazione del mondo) ad imprimere a questa complessa dinamica multi-
fattoriale una sinergia tale da produrre un cruciale cambiamento dell’idea 
di natura e del valore conoscitivo della stessa arte o tecnica.

Incapperebbe in un imperdonabile errore chi pensasse che le cre-
denze religiose siano del tutto incapaci di plasmare le concezioni della 
realtà. Per confutare questo errore è sufficiente rimarcare l’influenza 
che l’idea ebraico-cristiana di creazione esercitò sulla formazione e sullo 
sviluppo della visione del mondo propria della civiltà occidentale. 

 Com’è noto, la critica radicale e continua di tutte le forme di 
idolatria, cioè di tutti i vari tipi di divinizzazione delle forze naturali, è 
una delle prerogative logico-strutturali del monoteismo ebraico. 

La Bibbia – scrive Papa Benedetto XVI – non intende raccontarci come sono 
sorte a poco a poco le specie vegetali, come il sole, la luna e le stelle si sono 
formati, bensì ci dice solamente: Dio ha creato il mondo. Il mondo non è un 
affastellamento di forze tra loro contrastanti, come pensavano molti uomini di 
allora, non è la sede di potenze demoniache da cui l’uomo deve difendersi. Il 
sole e la luna non sono divinità che regnano sopra di lui, e questo cielo disteso 
sul nostro capo non è popolato da divinità inquietanti e tra loro nemiche; tutto 
questo proviene piuttosto da un’unica potenza, dalla ragione eterna di Dio, che 
nella parola divenne forza creatrice […] E così non solo venne tolta agli uomini, 
che appresero che il mondo è dalla parola, l’angoscia di fronte agli dèi e ai de-
moni, ma il mondo stesso divenne libero grazie alla ragione, che si eleva a Dio, 
e l’uomo fu reso capace di incontrare senza paura Dio. L’uomo sperimentò in 
queste parole il vero ‘illuminismo’, che spazza via gli dèi e le potenze nascoste 
[…] La ragione del mondo ci permette di riconoscere la ragione di Dio, la Bib-
bia è e rimane il vero illuminismo che ha affidato il mondo alla ragione e non 
allo sfruttamento dell’uomo.25 

24  M. Block, Lavoro e tecnica nel Medioevo, 210.
25  J. Ratzinger, In principio Dio creò il cielo e la terra. Riflessioni sulla creazione e il peccato, 
Lindau, Torino 2006, 18 e 33. Per non entrare nella selva bibliografica riguardante la 
storia del dogma trinitario e delle dispute cristologiche, mi limito a rinviare alle seguenti 
opere: G.L. Dossetti, Il simbolo da Nicea a Costantinopoli, Herder, Roma 1967; L. Perro-
ne, La chiesa di Palestina e le controversie cristologiche. Dal concilio di Efeso (431) al secondo concilio 
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Oltre a quest’opera di demitizzazione o disincanto della natura, 
l’interpretazione trinitaria della creazione del mondo esercitò una con-
sistente spinta verso il progressivo abbandono dell’idea che la natura sia 
una realtà animata, un immenso organismo vivente.

Per sconfiggere le eresie ariane, la teologia e l’apologetica cristiana 
ricorsero, per meglio definire il concetto di creazione, alla distinzione 
aristotelica fra γενέσεις (generazioni naturali) e ποιήσεις (produzioni ar-
tificiali), fra naturale ed artificiale. A partire dal Concilio di Nicea (325), 
per difendere il dogma trinitario dell’omoousia, cioè dell’identità di natu-
ra (essenza) di Dio-Padre e di Dio-Figlio, si fece leva sulla netta distinzio-
ne fra generazione e creazione. Il Simbolo niceno-costantinopolitano afferma 
infatti che Gesù Cristo, è «unigenito Figlio di Dio, nato [γεννηθέντα] 
dal Padre prima di tutti i secoli, generato e non creato [γεννηθέντα 
ού ποιηθέντα (trad. latina genitum non factum)] della stessa sostanza del 
Padre». E per far meglio capire il senso del dogma trinitario i trecento 
vescovi del concilio niceno lanciarono la scomunica contro tutti coloro 
che avessero affermato che Gesù Cristo era stato creato [κτιστόν]. Il 
risultato esplicito del Simbolo niceno, mirabile sintesi fra creazione ebraica 
e logos greco, è inequivocabile: la creazione è una produzione artificiale; 
Gesù Cristo è generato ma non creato da Dio Padre, mentre il mondo è creato 
ma non generato, e quindi “tucte le creature” sono ποιήσεις.

di Costantinopoli (533), Queriniana, Brescia 1980; K.-J. Kuschel, Generato prima di tutti i 
secoli? La controversia sull’origine di Cristo, Queriniana, Brescia 1996; J.L. Ruiz de la Peña, 
Teologia della creazione, Edizioni Borla, Roma 1988; G. Filoramo (ed.), Cristianesimo, Later-
za, Roma-Bari 2000; C. Schonborn, Introduzione a S.O. Horn, S. Weidenhofer (edd.), 
Creazione ed evoluzione, Edizioni Dehoniane, Bologna 2007. S.L. Jaki, Domande su scienza e 
religione, Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, Roma 2008, 82-93, ha recentemente ri-
badito che il cristianesimo ha contribuito a superare l’idea, condivisa da tutte le culture 
antiche, di una natura intesa come grande organismo vivente, che incoraggiava «l’uomo 
a pensare di poter comprendere i meccanismi della natura attraverso l’introspezione 
[…] Per i cristiani la natura non è un essere vivente, sebbene contenga organismi vi-
venti. La differenziazione tra “natura” vivente e non-vivente dovrebbe quindi appari-
re come qualcosa profondamente cristiano e allo stesso tempo molto scientifico. Sono 
queste le prospettive profonde che stanno alla base dell’incontro, avvenuto proprio nel 
Medioevo, fra la scienza e la religione. Il loro improvviso venire in contatto ha operato 
per il bene tanto della scienza quanto della religione. Per la scienza era il momento di 
prendere vita, ossia di sperimentare una nascita, invece che un aborto spontaneo, come 
era stato il suo destino in tutte le culture antiche. Ma ora la nascita era talmente reale da 
poter continuare in una crescita che non avrebbe conosciuto limiti. […] L’unica nascita 
vitale della scienza aveva una matrice cristiana».
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La generazione, infatti, deve essere nettamente distinta dalla crea-
zione. La produzione del mondo da parte di Dio non può essere assimi-
lata né a un processo di emanazione, né ad una generazione: il mondo 
non può nascere da Dio, perché non può avere la stessa natura del suo 
Creatore. La generazione infatti è una produzione similare, nel senso che 
il produttore, vale a dire il genitore, ha la stessa natura del prodotto, 
cioè del figlio generato. Dopo tutto, resta pur sempre valida la ritrita 
massima aristotelica, «un uomo si genera da un uomo, ma non un letto 
da un letto» (Phys., II, 1, 193b 9-10). Chi genera, infatti, produce un 
essere ex nihilo sui sed non subiecti, perché il generato presuppone la preesi-
stenza del soggetto generante. La creazione invece non è una produzione 
similare, bensì una productio rei ex nihilo sui et subiecti. Essa designa l’atto 
attraverso cui Dio fa emergere qualcosa di diverso da Sé senza trarlo da 
nessun elemento preesistente. Per questo motivo la teologia medievale 
riteneva che, quanto al modus operandi, la creazione del mondo dovesse 
essere inquadrata nel modello della produzione per modum artis. Anche 
se resta nascosto il tipo di arte utilizzato dal Creatore, il mondo doveva 
essere per forza il risultato di una produzione per arte o artificiale, per-
ché, come in ogni altra produzione di tipo artigianale, le cose artificia-
li non esistono prima della loro produzione e non possono continuare 
ad esistere senza l’assidua cura dell’Artefice. In definitiva, la creazione 
intesa come produzione artificiale era il modo migliore per affermare 
la trascendenza del Creatore (Summus Artifex), la contingenza del mon-
do (dell’artefatto) e il fatto che l’atto della creazione dell’universo con-
seguiva da una pianificazione razionale e da un’azione deliberata. Di 
conseguenza, l’intero creato non poteva essere altro che una meravigliosa 
opera d’arte: un prodotto artificiale [tecnico], voluto, razionalmente progettato 
e plasmato dall’azione intenzionale e deliberata del Sommo Artefice. 
San Tommaso d’Aquino, per esempio, dopo aver ricordato che secondo 
Aristotele «la natura si differenzia dall’arte soltanto per il fatto che la 
natura è un principio intrinseco, mentre l’arte è un principio estrinse-
co», afferma che «la natura non è altro che una certa arte, ossia l’arte 
divina, impressa nelle cose (natura nihil est aliud quam ratio cuiusdam artis, 
scilicet divinae, insita rebus)». E nella Summa theologiae (I, q. 45, a.6) sostiene 
che Dio è causa delle cose allo stesso modo in cui l’artefice lo è dei suoi 
artefatti: «Deus est causa rerum per suum intellectum et voluntatem, sicut artifex 
rerum artificiatarum. Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem 
suae voluntatis ad aliquid relatum, operatur». 
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La natura dunque, concluderà infine la Theologia naturalis di Ramon 
Sibiuda, non è altro che il capolavoro dell’arte divina, ossia l’insieme degli 
artefatti (rerum artificiatarum) di Dio, dato che il Summus artifex Deus «produs-
se il mondo dal nulla per modum artis, proprio come l’artefice produce la 
casa (Deus produxit mundum de nihilo, per modum artis, et sicut artifex domum)».26

26  Raimondus Sabundus, Theologia naturalis seu Liber Creaturarum, a cura di F. Stegmuller, 
Faksimile-Neudruck der Ausgabe Sulzbach 1852. Mit literargeschichtlicher Einfuhrung 
und kritischer Edition des Prologs un des Titulus I von Friedrich Stegmuller, Stutt-
gart-Bad Cannstatt, Friedrich Frommann Verlag (Gunther Holzboog), 1966, c. XX, 30 
(d’ora in poi si farà riferimento a questa edizione con la sigla “FS” seguita dall’indica-
zione del capitolo in numeri romani e delle pagine in numeri arabi). 
Nonostante il suo straripante ardore apologetico, la Theologia naturalis di Ramon Si-
biuda venne dapprima proibita integralmente e posta nell’Indice dei libri proibiti il 
30 dicembre del 1558 e quindi nel più rigoroso Indice di Paolo IV del 1559, in cui si 
legge: «Auctores quorum libri et scripta omnia prohibentur: […] Raimundi de Sabunde, Theologia 
naturalis». Successivamente, nell’Indice del Concilio di Trento o di papa Pio IV (1564), 
la condanna venne mitigata e ristretta esclusivamente al Prologo. Questa condanna, con 
la conseguente permanenza del Prologo nell’Indice dei libri proibiti, durò tuttavia a lungo 
nel tempo: restò inalterata nell’Indice di Sisto V del 1590, di Alessandro VII del 1665, 
di Clemente VIII del 1670, di Innocenzo IX del 1704, di Benedetto XIV del 1758, di 
Pio VII del 1819, di Gregorio XVI del 1841 e del 1862, di Pio IX del 1876 e del 1878 
e di Leone XIII del 1881. Solo a partire dall’Indice di Leone XIII del 1900 il Prologo 
della Theologia naturalis non apparve più nell’elenco dei libri proibiti. La sua proibizione 
ufficiale durò per ben 341 anni, dal 1559 al 1900. Fu solo il gran numero di copie ma-
noscritte e già stampate che consentì al libro di Sibiuda di non sparire del tutto sotto gli 
effetti distruttivi di questa lunga condanna. La maggior parte delle copie però non si 
conservarono intatte, perché scrupolosi censori, con netti tagli catartici, asportarono le 
pagine del Prologo dagli esemplari pubblicati prima della proibizione. Lo stesso Montai-
gne, nel tradurre in francese l’opera di Sibiuda, si adoperò con zelo per non parlare del 
veemente sospetto di eresia che gravava sul Prologo.
Il motivo di questa lunga proibizione è facilmente intuibile. L’estremo razionalismo di 
Sibiuda, con le sue pretese di dimostrare apoditticamente attraverso la scienza del libro 
della natura tutte le verità del cristianesimo, fu sicuramente la principale causa della sua 
condanna. Tale razionalismo, infatti, rendeva del tutto superflua la rivelazione biblica. 
Analogamente, il modo in cui Sibiuda anteponeva l’infalsificabile libro della natura al 
falsificabile libro della Scrittura sottintendeva altresì l’inaffidabilità dell’insegnamento 
del Magistero della Chiesa e la piena autonomia della ricerca scientifica.
J.I.O. de Puig, Les sources de la pensée philosophique de Raimond Sebond (Ramon Sibiuda), Hono-
ré Champion Editeur, Paris 1994, 9-73 e L. Sanchez Nogales, Camino del hombre a Dios. 
La teologia natural de R. Sibiuda, Grafica del Sur, Granata 1995, 77-157 sono i maggiori 
studiosi del pensiero di Sibiuda. Le loro opere costituiscono una preziosa miniera di 
informazioni sulla vita, sul contesto culturale e sulla grande diffusione della Theologia 
naturalis. Per la ricchezza dell’apparato bibliografico e dei riferimenti alle fonti, le opere 
di questi due studiosi sono indispensabili al fine di inquadrare il pensiero del medico 
catalano.
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In definitiva, la concezione trinitaria della creazione, elaborata 
dalla tradizione teologica medievale in continuità con il Simbolo niceno, 

Dal Quattrocento all’Ottocento vi sono state in tutta Europa numerosissime edizioni, 
traduzioni, epitomi e adattamenti, come documenta analiticamente, L. Sanchez Noga-
les, Camino del hombre a Dios, 10-60. Grazie a questa vasta diffusione l’opera di Sibiuda 
si salvò dalla distruzione totale a cui l’avrebbe inevitabilmente condotta la sua collo-
cazione nell’Indice dei libri proibiti per più di 341 anni. Per la sua poderosa influenza 
sulla formazione del pensiero europeo tra Quattrocento e Seicento, l’opera di Sibiuda 
va considerata senza esagerazione come uno dei più consistenti filoni sotterranei su 
cui poggiano le dorsali del pensiero moderno. Senza entrare nel merito della notevole 
fortuna editoriale della Theologia naturalis è opportuno ricordare l’interessante tentativo 
compiuto dal gesuita Giovanni Regoli (1764–1844) di utilizzare l’opera di Sibiuda come 
argine contro il dilagante ateismo dei liberi pensatori. In un primo tempo padre Regoli 
tradusse l’opera in maniera talmente libera che spesso risulta difficile considerarla una 
vera e propria traduzione. La pubblicò, senza fare ovviamente nessuna menzione del 
Prologus, in cinque “tometti” (G. Regoli, Teologia naturale di Raimondo Sabunde filosofo del 
secolo xv. Traduzione libera in cinque tometti, Tomo primo, Per Mariano Paganelli, Faenza, 
1789; Tomo secondo, Per Mariano Paganelli, Faenza, 1790; Tomo terzo, Per gli Eredi 
Biasini all’inseg. Di Pallade, Cesena, 1792; Tomo quinto, Per gli Eredi Biasini, all’inseg. 
Di Pallade, Cesena, 1793). In un secondo momento pubblicò un aggiornamento dell’o-
pera di Sibiuda, in cui non mancano interessanti integrazioni concernenti la microsco-
pia moderna e la fisica newtoniana, con il titolo seguente: Le creature. Ampio libro dell’uomo, 
Opera di Raimondo Sabunde filosofo del XV. Rifusa ed accomodata agli studj della gioventù del secolo 
XIX. Da un sacerdote della compagnia di Gesù. Arricchita in questa nuova edizione di aggiunte, Nella 
Tipografia Conti, Faenza, 1819. A M. Borchiellini si deve la prima integrale tradu-
zione italiana del Prologo, pubblicata in appendice al libro di Conti, L’infalsificabile libro 
della natura, 149-160.
L’analisi del testo di Sibiuda risulta in realtà molto complessa a causa del suo carattere 
di summa summarum, in cui convergono un’impressionante molteplicità di filoni di pen-
siero e di apparati categoriali. Dietro il “lullismo” di Sibiuda, ad esempio, non è affatto 
difficile scorgere elementi del pensiero kabbalistico ebraico e dell’ermetismo, nonché 
strette consonanze con i richiami alla Prisca Theologia. Dirimere tutte queste componenti 
è un’operazione che esula dalle finalità del presente lavoro, il cui obbiettivo è quello di 
evidenziare ulteriormente il ruolo svolto dalla concezione cristiana del libro della natura 
nella genesi della scienza moderna. Il contributo dell’opera di Sibiuda alla preparazione 
del terreno su cui nasce la moderna scienza sperimentale emerge con chiarezza se si 
inserisce la Theologia nauralis nell’ampio quadro degli studi di P. Duhem, A.C. Crombie, 
e S.L Jaki, nonché dell’opera di O. Pedersen, Il “libro della natura”. Per un dialogo tra scienza 
e teologia, Edizioni Paoline, Milano 1993, sulle radici cristiane della scienza moderna. 
L’opera di Sibiuda, vista alla luce di questi studi, ci aiuta a comprendere le ragioni per 
cui lo sviluppo sperimentale della scienza sia stato storicamente una prerogativa esclusi-
va della civiltà occidentale. L’idea che l’uomo e l’intera creazione siano il risultato della 
manualità di Dio è ampiamente presente nel testo biblico come hanno recentemente 
evidenziato G.C. Pagazzi, Fatte a mano, Edizioni Dehoniane, Bologna 2013 e L. Conti, 
Genesi: il cantico dell’esistenza, Introduzione a P. Pingitore, F. Venanti, Genesi, Futura Edi-
zioni, Perugia 2019, 7-18. 
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finiva col propagare capillarmente, attraverso i sermoni dei predicatori, 
l’idea che l’intero mondo non era altro che un prodotto artificiale e che 
la natura quindi non era altro che “l’arte con cui Dio ha creato e dirige 
il mondo”. Di conseguenza, sul piano ontologico, creaturalità e artificiali-
tà risultavano proprietà trascendentali inscindibili del mondo: “tucte le 
creature” non erano altro che res artificiales. L’artificialità era l’originario 
stato di natura dell’intero creato. Ed è proprio da questa ontologia che 
discende l’assioma sopra formulato.

Questa concezione della creaturalità come artificialità generava 
slittamenti semantici tali da indurre a modificare radicalmente, anche 
a livello conoscitivo, il tradizionale modo di intendere il rapporto fra 
natura ed arte/tecnica. Nella visione cristiana di creazione, infatti, risul-
tano pienamente validi tanto il tradizionale principio “non c’è arte senza 
natura”, quanto il principio inverso “non c’è natura senza Arte”. È ovvio che 
in questo contesto, almeno per quanto riguarda il modus operandi e l’intero 
creato, il presupposto di un’insanabile eterogeneità fra natura ed arte sia 
destinato a perdere terreno: le cose artificiali non sono per essenza di-
verse dalle naturali, ma solo per la causa che le produce. È proprio alla 
luce di questa prospettiva che si fa strada la convinzione che l’arte non 
snatura, non è contro natura, proprio perché la natura stessa è prodotta ad 
opera d’Arte. Di conseguenza, almeno in linea di principio, operazioni 
e produzioni dell’artefice/tecnico non possono più essere viste come 
operazioni e macchinazioni che alterano o snaturano i fenomeni fisici, 
impedendone un’oggettiva conoscenza. In definitiva è proprio l’onto-
logia della creaturalità come artificialità l’idea-forza che ha innescato il 
processo di progressivo distacco dall’antico pregiudizio che concepiva la 
riproduzione tecnica dei processi naturali come una sorta di alterazione, 
di contraffazione dei normali fenomeni fisici: come una specie di macchi-
nazione architettata per ingannare la natura.

Proprio nell’introduzione alla Meccanica (847a, 16-18) Aristotele la-
sciava intendere che congegni artificiali o macchine, in grado di solleva-
re grandi pesi con una piccola forza, agissero contro natura, ingannan-
do e “violando la natura” stessa. L’insistenza di tutto il pensiero antico 
sulle ricorrenti contrapposizioni fra natura ed arte, naturale e artificiale, 
kata physin (secondo natura) e para physin (contro natura), fra moti natura-
li e moti violenti o contro natura, fra la cultura della téchne e quella dell’e-
pistéme lasciava trasparire la convinzione che la tecnica, apprezzata per 
la sua utilità in campo pratico, fosse però di scarso aiuto nell’oggettiva 
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conoscenza della natura. Anticamente si riconosceva che l’arte/tecnica 
imitasse la natura, si ammiravano i geniali progetti, la raffinata pratica 
ingegneristica e i meravigliosi automata, ma non si pensava di fare della 
téchne un modello affidabile per conoscere i genuini processi naturali. 
L’imitazione artificiale dei fenomeni naturali restava quasi sempre al 
livello di una copia imperfetta e sbiadita, che aveva poco peso nell’inda-
gine riguardante il normale funzionamento della natura.

Non va dimenticato che uno degli ostacoli epistemologici che aveva 
impedito alla scienza greca di padroneggiare sistematicamente una vera 
e propria metodologia sperimentale era costituito dalla tradizionale av-
versione verso tutti quei procedimenti conoscitivi che, pur di scoprire le 
cause nascoste, osavano far violenza alla natura, cercando di forzare o 
di alterare artificialmente il corso spontaneo degli eventi. Questo antico 
modello conoscitivo partiva dall’assunto che ogni cosa era come doveva 
essere e per conoscerla adeguatamente bastava osservarla attentamente 
con acume e senza pregiudizi. Nemmeno l’aristotelismo, ad esempio, 
si allontanava molto dalla convinzione che il vero volto della natura si 
potesse scoprire soltanto attraverso un’osservazione passiva ad occhio 
nudo. Questa convinzione aveva trovato la sua più esplicita codifica-
zione in Aristotele, il più grande naturalista dell’antichità, che aveva 
adottato in tutte le sue ricerche una raffinata metodologia empirica. Fu 
infatti proprio la vittoria dell’empirismo aristotelico, come ha sottoline-
ato Grmek, a stroncare per secoli 

ogni velleità di interrogare la natura attraverso artifici sperimentali […] Mae-
stro incontrastato del metodo empirico, nella descrizione e nelle classificazioni, 
Aristotele non ammette la sperimentazione. È convinto che la realizzazione di 
condizioni artificiali pone il fatto naturale fuori della norma, snaturando gli 
eventi. È possibile spiare la natura, ma non estorcerle dei segreti con la costrizio-
ne […]. Il pensiero di colui che Dante chiama il ‘maestro di coloro che sanno’ fu 
dunque poco propizio allo sviluppo della sperimentazione biologica.27

L’esperimento, infatti, richiede qualcosa di più di una semplice e 
passiva osservazione. Il metodo conoscitivo basato sulla sistematica os-
servazione empirica esisteva ben prima di Galilei. Uno dei più raffi-
nati e meticolosi osservatori fu proprio Aristotele. Memorabili restano 
le sue osservazioni embriologiche sull’iniziale formazione del cuore in 

27  M.D. Grmek, Il calderone di Medea. La sperimentazione sul vivente nell’Antichità, Edizioni La-
terza, Roma-Bari 1996, 37. Nonostante il superamento della sua fisica, Aristotele resta 
un punto di riferimento imprescindibile in campo filosofico ed epistemologico, come ha 
magistralmente dimostrato E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Roma-Bari 1992.
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un uovo di gallina fecondato e ai primi stadi d’incubazione. La pura 
osservazione passiva però non era bastata a dare origine alla moderna 
scienza sperimentale. L’esperimento, infatti, proprio per la sua pecu-
liare dimensione operativa, presuppone l’attribuzione di un oggettivo 
valore conoscitivo alle attive ricostruzioni artificiali dei fenomeni da stu-
diare in condizioni accuratamente selezionate e controllate. Presuppone 
che l’operazione sperimentale sia ritenuta in grado di farci conoscere 
come stanno effettivamente le cose, o come funziona realmente la natu-
ra. Presuppone, in altri termini, la piena validità dell’ideale del “conoscere 
facendo”: di una scientia activa, operativa; cioè, di un paradigma conoscitivo 
basato sull’attiva riproduzione artificiale dei fenomeni fisici.

La concezione cristiana di creazione svolse una funzione metodo-
logica cruciale, perché fu sicuramente molto più propizio dell’empiri-
smo aristotelico nel promuovere la sperimentazione. Per accedere alla 
ricerca sperimentale era necessario superare l’idea che la riproduzione 
artificiale dei processi fisici snaturasse il normale corso degli eventi. E fu 
proprio la nuova immagine della natura delineata dalla teologia medie-
vale a favorire questo superamento. Se, come scriveva Sibiuda, «l’essere 
del mondo è prodotto allo stesso modo in cui le cose artificiali [res arti-
ficiales] sono prodotte dall’arte e se tutto l’essere del mondo è quasi una 
realtà artificiale [quasi una res artificialis] o una casa o un palazzo prodotto 
per arte da Dio»,28 allora l’arte o la tecnica di riproduzione artificiale dei 
fenomeni doveva diventare per forza la chiave di decodificazione indi-
spensabile per la lettura e la comprensione del libro della natura. Tutto 
ciò avviava la sostituzione del vecchio ideale contemplativo di conoscenza 

28  Raimondus Sabundus, FS, XXI, 31. I principali artefici della concezione medievale 
del mondo, secondo E. Gilson, Lo spirito della filosofia medioevale, Morcelliana, Brescia 
1964, 44-446, conobbero male la natura, non s’ingannarono però sui caratteri essenziali 
che ne fecero un’oggetto di conoscenza razionale, e si può persino dire che, in un certo 
senso, essa differisce dalla natura greca non perché sia meno determinata di quella, ma 
perché lo è di più. Nella natura medievale, precisa Gilson, non esistono più né caso né 
mostri, perché queste nozioni perdono di significato «quando si descrive l’universo dal 
punto di vista di Dio. Il fortuito, quale lo concepivano gli Antichi, è una nozione fami-
liare a Sant’Agostino: è tutto ciò che si produce senza avere causa, o che non dipende 
da un ordine razionale: qui ea dicunt esse fortuita, quae vel nullas causas habent, vel non ex aliquo 
rationabili ordine venientes. Ora, in un universo cristiano non c’è nulla che non accada in 
nome di un ordine razionale e che non derivi da esso la sua esistenza. Si può parlare 
senza scrupolo del caso nella conversazione quotidiana; ma poiché il mondo è l’opera di 
Dio, poiché nulla di ciò che esso contiene è sottratto alla provvidenza, come pensare che 
ci siano avvenimenti radicalmente fortuiti? Nihil igitur casu fit in mundo; niente accade per 
caso nel mondo, ecco il vero punto di vista cristiano sull’ordine universale».
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con il nuovo modello conoscitivo del conoscere facendo e riproducendo 
artificialmente i fenomeni. Era del tutto logico che l’adozione di que-
sto “conoscere facendo” dovesse sfociare infine nel celebre imperati-
vo metodologico di Joseph Glanvill: «L’Universo dev’essere conosciuto 
dall’Arte per mezzo della quale esso fu fatto».29 Ed era altrettanto logico 
che questo ideale di conoscenza attraverso l’attiva ricostruzione artifi-
ciale dei fenomeni lasciasse intravedere il celebre principio, lapidaria-
mente formulato da Giambattista Vico (1668–1744), del verum ipsum 
factum (verum et factum convertuntur): «noi non riteniamo vero in natura 
se non quello di cui, per mezzo di esperimenti, riusciamo a fare un 
quissimile».30

Dopo tutto, i nostri esperimenti o “artifici sperimentali” non sono 
forse riproduzioni artificiali di un fenomeno in condizioni artificialmen-
te controllate, caratterizzate da ripetibilità, cioè riproducibilità, e dalla 
misurazione precisa dei parametri in gioco? La stessa chiave di volta di 
ogni sperimentazione, il cosiddetto “metodo delle variazioni concomitanti” 
(di John Stuart Mill ed Ernst Mach), non consiste forse in un proce-
dimento di manipolazione artificiale volto ad evidenziare quali cambia-
menti o variazioni si verificano in un fenomeno a seguito di artificiali 
variazioni manipolative delle condizioni in cui si sviluppa? Il processo 
Haber-Bosch di produzione dell’ammoniaca non è forse il risultato di 
studiate variazioni artificiali delle condizioni (alta temperatura e alta 
pressione) interne di un recipiente riempito di azoto e idrogeno?

Una risposta affermativa a questi interrogativi equivale, dal punto 
di vista storico-genetico, al dovere di riconoscere proprio alla declina-
zione teologica della creaturalità in termini di artificialità il merito di aver pre-
disposto i fondamenti concettuali e le condizioni favorevoli allo svilup-
po della metodologia sperimentale galileiana e della tecnologia. E non 
si tratta di un merito di poco conto, considerato che il “potere della 
scienza” deriva proprio dal nuovo ideale del conoscere facendo, del 

29  J. Glanvill, Plus Ultra or the Progress and Advancement of  Knowledge since the Days of  Aristotle, 
Londra 1668, 25. Pur non legandolo direttamente alla concezione trinitaria della crea-
zione, A. Funkenstein, Teologia e immaginazione scientifica dal Medioevo al Seicento, Einaudi, 
Torino 1996, 347-358, analizza chiaramente le ascendenze teologiche del processo di 
formazione dell’ideale del “conoscere facendo”.
30  G. Vico, Opere, a cura di F. Nicolini, Milano-Napoli 1953, 293. Vico, che sintetizzava 
il nuovo ideale della conoscenza attiva nel celebre motto “verum et factum convertuntur”, 
riteneva giustamente che l’ideale del “conoscere facendo” implicasse che solo a Dio 
spettava una conoscenza certa della natura nella sua globalità. 
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conoscere attraverso la ricostruzione artificiale di fenomeni e processi 
naturali. L’ideale conoscitivo per cui conoscere una cosa equivale a 
riprodurla artificialmente (sperimentalmente) costituisce infatti l’unica 
strada attraverso cui la scienza può conquistare un qualche (limitato) 
“potere” sulla natura e può così assumere il ruolo di motore di svilup-
po della tecnologia.

In conclusione, non si può dire che la riflessione teologica sulla 
dimensione creaturale del mondo non abbia fornito un decisivo con-
tributo alla nascita della moderna scienza sperimentale in Europa, e 
qui soltanto. Le costellazioni categoriali e le componenti strutturali 
della metodologia sperimentale si sono formate nel quadro dell’assio-
ma dell’artificialità costitutiva della natura, del postulato della com-
prensibilità del libro della natura e del corollario del primato conosci-
tivo dell’infalsificabile libro della natura, cioè nel quadro categoriale 
delineato dalla concezione ebraico-cristiana di una natura creata.

Se si assume il Cantico delle creature come punto focale e centro di 
convergenza dell’idea medievale di creazione, allora il ruolo che esso 
ha svolto nell’evoluzione culturale è sintetizzabile in questa analogia: 
il Male sacro di Ippocrate sta alla nascita della mentalità scientifica così 
come il Cantico delle creature sta alla formazione della metodologia speri-
mentale. Il primo ha proclamato la naturalezza di malattie e fenomeni 
fisici, asserendo che sono prodotti tutti da cause naturali; il secondo, 
declinando la creaturalità in termini di artificialità, ha posto le condi-
zioni per una conoscibilità del mondo attraverso sistematiche riprodu-
zioni artificiali dei fenomeni, cioè attraverso esperimentazioni. 

La grande storia dell’origine della scienza moderna è sicura-
mente più complessa dei brevi cenni ai grandi processi non lineari 
dell’evoluzione culturale qui sommariamente esaminati. Sicuramente 
nessun determinismo storico e nessuna necessità logica hanno impo-
sto la formazione della scienza moderna. Quest’ultima sarebbe potuta 
nascere in un altro momento o non nascere affatto, oppure emergere 
in altri contesti culturali o addirittura sparire del tutto dopo la nascita. 
Se è ipotizzabile che non c’è nulla di contraddittorio nella possibilità 
che la scienza possa scaturire da diverse forme di mentalità, è anche 
altrettanto vero che non tutti i contesti culturali sono compatibili con 
i fondamenti intellettuali della scienza. Se si utilizzasse sul piano euri-
stico un approccio bayesiano e si ricorresse al noto teorema di Bayes 
per calcolare la probabilità condizionale della nascita della scienza 
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sperimentale (indicata con l’abbreviazione ns) una volta dato un deter-
minato contesto culturale (indicato con cc) si potrebbe assumere come 
guida la formula P(ns|cc) = [P(cc|ns) x P(ns)/P(cc)]. Se si riuscisse ad ap-
plicare alla complessità dei processi storici il teorema di Bayes, l’evento 
“nascita della scienza sperimentale” risulterebbe altamente probabile 
una volta data la concezione ebraico-cristiana di creazione. In molti 
altri specifici contesti culturali l’evento scienza potrebbe avere invece 
gradi di probabilità molto bassi e risultare, in numerosi casi, addirittura 
un evento impossibile.

Ad ogni modo, nel vasto e variegato campo della storiografia del-
la scienza c’è un lungo e autorevole filone di studi che, a partire da Pier-
re Duhem, Max Weber, Alfred N. Whitehead, Anneliese Maier, Alistair 
C. Crombie, e Amos Funkenstein fino a Stanley L. Yaki, ha evidenziato 
il grande contributo dato dalla teologia cristiana alla formazione di un 
nuovo modo di guardare alla natura e di una nuova metodologia scien-
tifica. È necessario riallacciarsi a questo filone di studi per rispondere 
all’attuale storiografia “globalista” che nega che ci sia stata una rivolu-
zione scientifica e che la scienza moderna si sia sviluppata in Europa tra 
il 1550 e il 1700. Data l’irrilevanza di queste forme di negazionismo o di 
cancel culture, si può porre a chiusura di questa schematica “ricostruzio-
ne razionale” dell’origine della scienza moderna l’inedita risposta dello 
storico Ian Mortimer alla singolare domanda: chi è stato il più impor-
tante agente del cambiamento del millennio, cioè del periodo compreso 
fra l’anno Mille e il Duemila?

 Nei dieci capitoli di questo libro – scrive Mortimer – sono stati proposti, come 
principali attori del cambiamento, dieci personaggi molto diversi tra loro, che 
senza ombra di dubbio andrebbero a formare un elenco di invitati d’eccezione 
per una cena di gala: papa Gregorio VII, Pietro Abelardo, papa Innocenzo 
III, re Edoardo III d’Inghilterra, Cristoforo Colombo, Martin Lutero, Galileo 
Galilei, Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx e Adolf  Hitler. Quattro italiani, tre 
tedeschi (di cui uno nato in Austria), due francesi e un re di Inghilterra ma con-
tinentale al 100% in quanto ad ascendenza. Chi di loro è stato il più importante 
agente del cambiamento del millennio? Magari non si tratta di uno di loro, ma 
di qualcun altro? Qualcuno la cui influenza si è protratta per parecchi secoli? 
Aristotele, forse? O Isaac Newton? 
Non vi sono dubbi su chi sia stato il più importante agente del cambiamento 
degli ultimi mille anni: Dio. Io, personalmente – confessa Mortimer – non credo 
in Dio. Ma qui le mie opinioni personali sono irrilevanti. Pur non esistendo (al-
meno, così io credo), nessuno come Lui ha influenzato il mondo occidentale. E 
si tratta di un paradosso così madornale che non mi faccio scrupoli a riferirmi a 
Lui con la lettera maiuscola, come si faceva un tempo. L’idea di Dio così com’e-
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ra concepita dalla Chiesa cattolica fu alla base dei movimenti della Pace di Dio 
e della Tregua di Dio e del declino della schiavitù nell’XI e nel XII secolo. Per 
tutto il Medioevo Dio fu l’unica entità internazionale a operare in favore della 
pace. Fu la fede in Dio della comunità cristiana a fare accogliere all’Occidente 
l’autorità del papato. Fu il monachesimo cristiano a dare avvio alla rinascita 
del XII secolo e a fondare le origini del sapere e della scienza nel mondo occi-
dentale. Prima del Duecento gli uomini di religione furono pressoché gli unici 
guardiani dell’alfabetismo. Dopo l’invenzione della stampa, fu lo studio di Dio 
attraverso i testi biblici che insegnò a leggere agli uomini e alle donne d’Europa, 
dando a queste ultime per la prima volta la possibilità di esprimere il proprio 
pensiero e di trasmetterlo a un numero significativo di altre donne. La diffusione 
dell’alfabetizzazione determinò un miglioramento dell’amministrazione statale 
e della burocrazia che, a sua volta, fu importante per il declino della violenza 
privata. Se tanti scienziati dedicarono la propria esistenza a scoprire i misteri 
dell’universo e le proprietà di piante provenienti da ogni paese del mondo fu per 
la consapevolezza di stare esplorando la Creazione di Dio.31

Il ruolo dell’interpretazione ebraico-cristiana della “Creazione di 
Dio” è centrale nella formazione della moderna scienza sperimentale. 
Non a caso Copernico, Galilei, Keplero, Cartesio, Harvey e Newton – 
come ha sottolineato Funkenstein – possono essere legittimamente con-
siderati “teologi laici” cristiani.32 Certamente, alla luce del Simbolo niceno 
e del Cantico, appare altamente probabile che la rivoluzione scientifica 
sia passata proprio attraverso la reiterata recitazione di medievali pre-
ghiere familiari. Per quanto possa apparire paradossale, è storicamente 
documentabile che il grande potere della esperimentazione scientifica si sia 
sviluppato dalla forza delle idee sostenuta dalla forza delle preghiere.

31  I. Mortimer, Il libro dei secoli. Mille anni di storia e innovazioni, Bollati Boringhieri, Torino 
2015, 419-420.
32  Funkenstein, Teologia e immaginazione scientifica dal Medioevo al Seicento, 4.


