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Introduzione

Il dizionario della lingua italiana curato dall’Istituto Treccani defini-
sce il libero arbitrio come «espressione usata per indicare la libertà 
dell’uomo, i cui atti non sono determinati da forze superiori (di tipo 
soprannaturale o naturale), ma derivano da sue autonome scelte». 

Piuttosto che soffermarsi sulla seconda parte della definizione propo-
sta dal Vocabolario ed entrare nella querelle che da secoli immemori 
coinvolge gli esseri umani, è opportuno focalizzarsi sulla prima parte 
della definizione, in cui viene utilizzato un termine cruciale: espressione. 

Il libero arbitrio – o libertà, che dir si voglia – è soltanto un’e-
spressione nel senso di una pura locuzione lessicale, di un mero flatus 
vocis, come avrebbero detto i medievali? Oppure è espressione dell’essere 
umano, intendendo che gli esseri umani, mediante l’esercizio di que-
sta libertà, traducono il proprio mondo interiore e lo rendono esperi-
bile a sé e agli altri? La questione non è di semplice risoluzione. 

Quello che “l’uomo comune” ritiene a prima vista essere scontato 
e superfluo argomentare, ovvero la sensazione di essere aperto al mon-
do e libero di scegliere almeno negli atti sostanziali della propria vita, 
non ha ricevuto la medesima considerazione da parte dei filosofi, i 
quali – senza esagerazione alcuna – da secoli si chiedono se l’intuizio-
ne che abbiamo della nostra libertà corrisponda o meno ad un reale 
stato delle cose. Se in un’era più lontana, infatti, poteva essere il prov-
videnzialismo teologico a minacciare la nostra percezione di libertà; 
a partire dalle scoperte in ambito scientifico, che hanno condotto a 
formulare il paradigma naturalistico, il problema si è posto in termini 
similari ma differenti: se l’essere umano è inserito in una catena de-
terministico-causale al pari di ogni altro essere vivente, in che modo 
può dirsi libero di determinare le proprie azioni e intenzioni? È davvero 
aperto al mondo e libero di scegliere?

Su questo versante il dibattito sul libero arbitrio ha trovato ulte-
riore slancio nella modernità con l’impostazione della fisica classica, 
per ricevere poi – a partire dagli anni ’70 del secolo scorso – nuovi 
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argomenti sui quali lavorare grazie alle cosiddette scienze dure, fisica 
quantistica e neuroscienze in primis. 

Dal punto di vista strettamente filosofico – e filosofico-morale nel-
lo specifico – dopo l’importanza attribuita nel Novecento all’ambito 
dell’etica applicata, oggi l’interesse della riflessione filosofica è ritornato 
alla metaetica ma con un approccio sostanzialmente diverso rispetto a 
quando questa parte della riflessione morale era nata. Se prima, infatti, i 
problemi metaetici erano affrontati su un piano meramente concettuale, 
oggi a quel paradigma si oppone il mettersi in ascolto delle scienze spe-
rimentali – quali la biologia, la psicologia e le neuroscienze – al fine di 
giungere a una sintesi auspicabilmente più proficua. Benché sia necessa-
rio asserire come di diritto la filosofia e le scienze empiriche abbiano cam-
pi d’indagine e statuti epistemologici differenti,  di fatto una distinzione 
troppo netta sarebbe infruttuosa oltre che illusoria, soprattutto in am-
biti, come quello della mente e della morale, nei quali le neuroscienze 
cognitive e la scienza cognitiva della moralità hanno imposto una svolta 
sul piano empirico che non può non comportare un ripensamento del 
tradizionale modo di affrontare questi problemi sul piano concettuale. 
Eppure, nonostante l’intrecciarsi di prospettive e l’affastellarsi di argo-
menti, ancora oggi alla domanda “Siamo davvero liberi?” la risposta 
rimane (almeno in parte) nebulosa.

Il presente volume, che consegniamo ora ai lettori, non ha la pre-
sunzione di rispondere a questa domanda, ma vuole essere, piuttosto, 
un tentativo – insieme ai molteplici che sono stati compiuti e che si 
continuano a compiere – di comprendere ulteriormente una realtà che 
costituisce o sembra costituire gli esseri umani ad ogni livello, tanto per-
sonale quanto sociale. Per intuire ancor meglio lo scopo di questo lavoro 
non è superfluo narrarne la genesi. 

I saggi raccolti nel presente volume nascono da un processo di 
riflessione condivisa patrocinato dalla SISRI – Scuola Internazionale Supe-
riore per la Ricerca Interdisciplinare, la quale, nel maggio 2023, ha dedicato 
il proprio Workshop biennale al tema Fini della ricerca e ricerca del fine. 
Riflessioni interdisciplinari sulla libertà e l’intero ciclo del seminario annuale 
permanente per l’anno accademico 2023/24 alla domanda “L’essere 
umano è davvero libero?”, intrecciando contributi neuroscientifici con 
altri di natura sociologica, economica e antropologica. Queste ed altre 
riflessioni, frutto del confronto tra gli affiliati alla Scuola, sono raccolte 
in questo saggio che – come suggerisce il nome della collana – si costi-
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tuisce quale contributo alla riflessione interdisciplinare. Una questione a 
noi così vicina come quella della libertà, infatti, non può smettere di 
interrogarci dal momento che a ciascuno dei possibili argomenti conse-
guono ripercussioni in ogni ambito dell’umano vivere: dall’etica al di-
ritto, dalle relazioni interpersonali più strette a quelle socialmente più 
allargate, dalla comprensione dell’agire umano alla programmazione 
delle nuove intelligenze artificiali. 

A questa poliedricità, costitutiva della questione affrontata, si ri-
volgono i saggi proposti, i quali possono essere idealmente divisi in due 
sezioni: la prima (che comprende i primi tre contributi) intende inda-
gare la libertà in potenza, intentandola come una riflessione previa – di 
natura metodologica e metafisica – per passare poi alla libertà in atto, 
ovvero alla declinazione in termini applicativi di questa libertà.

Il saggio di Elena Colombetti esplora la libertà come esigenza esi-
stenziale, relazione con gli altri e responsabilità individuale, tematiz-
zandola come condizione essenziale della vita umana e come compito 
impegnativo. La libertà, lontana dall’essere solo assenza di vincoli, ri-
chiede un fondamento capace di orientarla, fondamento senza il quale 
essa rischia di svuotarsi o rovesciarsi in una forma di autosfruttamento. 

Alla definizione della libertà in sé e per sé e delle sue modalità di 
approccio in prospettiva interdisciplinare è rivolto, invece, il contributo 
di Cristiano Calì, il quale affronta le implicazioni del libero arbitrio 
sul versante filosofico, scientifico e pratico. Dopo una disamina degli 
elementi di criticità della questione – agency, alternative possibilities e con-
trollo – il saggio analizza i nodi gordiani del dibattito, emergenti dal 
confronto tra teorie filosofiche e scoperte neuroscientifiche, per soste-
nere, infine, come la riflessione sul libero arbitrio rimanga centrale per 
comprendere la responsabilità, la moralità e l’unicità dell’essere uma-
no, soprattutto in relazione alle sfide poste dall’intelligenza artificiale e 
dalle scienze cognitive.

Il saggio di Stefano Oliva, infine, esplora il rapporto tra libertà e 
verità nella ricerca, attraverso una prospettiva estetica ed ermeneuti-
ca. Dopo un’analisi storica della libertà, dal mondo antico alla visione 
cristiana, si evidenzia il ruolo della libertà nell’esperienza estetica, in 
particolare nel pensiero kantiano e nella prospettiva ermeneutica di 
Luigi Pareyson. La libertà della ricerca, in definitiva, si fonda così sulla 
libertà del ricercatore, chiamato a bilanciare creatività e adesione alla 
realtà, in un percorso unico ma orientato alla verità.
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I contributi appartenenti alla seconda parte del volume, invece, 
formano delle diadi. La prima è di natura storico-sociologica. Danie-
le Colonna analizza, infatti, il secolo delle libertà, identificando nel xix 
secolo il periodo in cui giungono a maturazione le dottrine storiciste e 
deterministe che contribuiranno alla legittimazione di sistemi di stampo 
autoritario, soprattutto nella riflessione dei philosophes. Giacomo Maria 
Arrigo ripercorre, invece, l’evoluzione del concetto di libertà declinata 
come tolleranza religiosa. In un mondo segnato da pluralismo religioso 
e da tensioni culturali, si propone una ridefinizione della tolleranza re-
ligiosa che non annulli le pretese di verità delle diverse confessioni, ma 
che riconosca l’autenticità dell’esperienza religiosa altrui, favorendo un 
dialogo rispettoso e costruttivo tra le fedi.

La seconda diade si focalizza su un aspetto peculiare della libertà, 
quella del mondo del lavoro in generale e di quello accademico in par-
ticolare. Il saggio di Luca Arcangeli offre in modo stilisticamente origi-
nale una prospettiva sulla ridefinizione del concetto di lavoro che l’au-
tomazione e l’intelligenza artificiale stanno realizzando, al punto tale 
da mettere in discussione il suo valore e la sua funzione nella società. 
In questo contesto, la libertà, qui “applicata” come auto-trascendenza 
e autonomia, si staglia quale mezzo cruciale per evitare l’alienazione e 
costruire un’economia fondata sui beni relazionali e sulle virtù, capaci 
di restituire al lavoro umano il suo valore autentico. Il saggio di Maria 
Chiara Tallacchini, per il versante accademico, analizza invece l’evolu-
zione della libertà di ricerca: dalla sua concezione iniziale come autono-
mia assoluta della comunità scientifica fino a una visione più inclusiva e 
responsabile. Viene evidenziato il passaggio da un modello autoreferen-
ziale, basato sul metodo scientifico come garanzia etica, a un modello 
che promuove un’etica individuale volta all’integrità dell’intero sistema 
di ricerca, passando per un approccio – realizzatosi dopo la Seconda 
Guerra Mondiale – che ha integrato l’etica della ricerca con il contesto 
sociale e istituzionale e l’emergente necessità di regolamentare la ricerca 
mediante l’introduzione di norme etiche e giuridiche per proteggere i 
soggetti coinvolti e garantire trasparenza. 

La terza diade torna invece in interiore homine. Paola Iadaresta evi-
denzia la singolarità dello sviluppo umano attraverso la teoria della “pri-
mavera extrauterina”, categoria tipica del pensiero di Adolf  Portmann, 
biologo e antropologo svizzero, sottolineando come l’analisi che lo stu-
dioso ha fatto della morfologia animale abbia influenzato una più am-
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pia riflessione antropologica. Il contributo approfondisce il rapporto tra 
biologia e storia nella definizione della libertà umana, mostrando come 
questa si realizzi nell’intersezione tra predisposizioni naturali, evoluzio-
ne culturale e scelte individuali. Rosario Romero Onco si rivolge, infine, 
al ruolo della mindfulness come strumento per migliorare l’esercizio della 
libertà, esaminandone le basi filosofiche e i collegamenti con la teoria 
dell’azione di Tommaso d’Aquino. Il saggio cerca di mostrare come la 
mindfulness potenzi la consapevolezza dei propri fini e il processo decisio-
nale, facilitando un esercizio più autentico della libertà e della volontà.

L’ultima diade, infine, composta dai saggi di Ivan Colagè e Riccar-
do Mona, realizza un ulteriore excursus nella filosofia, concentrandosi 
su un approccio più sperimentale e che intercetta la filosofia della mente. 

Nella chiosa finale Sergio Belardinelli considera il ruolo del cristia-
nesimo nell’introduzione della libertà come principio universale, capace 
di fondare un’antropologia condivisa. Secondo la personale prospettiva 
dell’autore, se fino alla metà del Novecento la libertà era legata a un’i-
dea di dignità e verità radicata nella cultura occidentale, oggigiorno 
il pluralismo contemporaneo, anziché favorire il dialogo, genererebbe 
visioni antropologiche inconciliabili, alimentando conflitti culturali e 
politici su temi etici fondamentali.

I saggi che compongono il volume intendono mettere a tema come 
la libertà sia un termine o, per richiamarci all’incipit di questa introdu-
zione, un’“espressione” poliedrica. Consci che la questione sulla libertà 
abbia percorso strade più o meno tortuose, giungendo ora a vicoli ciechi, 
ora inerpicandosi su astruse argomentazioni, le autrici e gli autori, liberi 
di scegliere come approcciare la questione, hanno comunque raccolto la 
sfida di fronteggiare questa realtà che “ha molte facce”. D’altronde, come 
insegnava Emmanuel Lévinas, la faccia – il volto – ovvero l’opposizione 
di una faccia all’altra, del proprio volto al volto dell’altro, non è forse la 
prima modalità che abbiamo per aprirci al mondo?
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Capitolo I

 L’esigenza della Libertà 
Interrogativi, paradossi e sfide nell’umano

Elena Colombetti

L’espressione “esigenza della libertà” racchiude una triplice accezione. 
La prima è quella di un genitivo oggettivo: la vita umana “presuppone” la 
libertà, la esige come implicito e la difende come ideale. La seconda è 
quella di un genitivo soggettivo, poiché la libertà per darsi esige trascen-
denza: richiede cioè un trascendente immanente, ossia la relazione con 
altre persone, perché solo altre libertà possono ricevere e riconoscere un 
atto libero, e quello che chiamo trascendente trascendente, come fon-
damento di verità e senso. La terza è quella data dal fatto che prendere 
sul serio la propria libertà è soggettivamente esigente. Tre accezioni che 
possiamo esprimere anche in questo modo: abbiamo esistenzialmente 
bisogno della libertà per condurre la nostra vita in modo umano e in 
un mondo umano. La libertà, per darsi e per continuare ad esserci, ha 
bisogno che il soggetto che si percepisce libero sia accolto in un mondo 
libero e capace di senso. Vivere liberamente è impegnativo.

1. La scelta come compito

Nell’età moderna e nella contemporaneità, la libertà è frequentemente 
intesa come il valore più alto. Si parla e si lotta per la libertà dei popoli, 
per la libertà delle persone, per la libertà di pensiero, per la libertà di 
partecipazione politica o per la libertà di parola. Tuttavia, prima che in 
tutte queste dimensioni, il problema della libertà si pone innanzitutto 
in modo pratico, per il semplice fatto che la realtà ci interroga costan-
temente chiedendoci una risposta in termini di azione. Nelle situazioni 
più minute della vita quotidiana così come nelle decisioni più comples-
se, l’essere umano è costantemente chiamato a prendere posizione e a 
intraprendere una via piuttosto che un’altra, a determinarsi nei con-
fronti di questo o quello. Per usare un’espressione di Amato Masnovo, 
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«scegliere è il nostro compito di ogni momento: d’ogni momento, dico, 
non per metafora, ma secondo verità rigorosa».1 È per questo che, in 
prima istanza, ciò che ordinariamente mettiamo a tema non è se esiste la 
libertà, ma quale debba essere qui ed ora il suo contenuto: fare questo o 
quello, sospendere un’attività o continuarla, perseguire o no uno scopo. 
Fenomenologicamente, il momento in cui per la prima volta è la stessa 
libertà, e non ciò che attraverso di essa si realizza, ad essere oggetto di 
riflessione, coincide invece con la percezione di un ostacolo posto da 
altri. 

Questo ostacolo si dà all’interno di una ineliminabile tensione. Da 
un lato – ed ecco una delle esigenze della libertà – abbiamo bisogno di 
quella che chiamo una trascendenza immanente. Parlando di trascen-
denza-immanente mi riferisco alla costitutiva relazionalità dell’essere 
umano con altri esseri liberi; trascendente perché per sua natura coin-
volge e oltrepassa il soggetto, immanente perché può essere considera-
ta ad un livello “orizzontale”, rimanendo nella dimensione degli esseri 
finiti. 

Abbiamo bisogno di altri soggetti liberi perché le nostre azioni si 
mantengano a livello della libertà e vengano accolte in un mondo di si-
gnificati umani. Se così non fosse, i nostri atti liberi diventerebbero degli 
oggetti, un dato qualsiasi tra gli altri dati che compongono una natura 
composta da semplici fatti.2 Non a caso il peggior affronto che può esse-
re fatto ad un essere umano non è la contrapposizione, ma l’indifferen-
za: alla contrapposizione si può opporre resistenza, con l’indifferenza 
si scompare. A partire da una posizione dichiaratamente atea, scriveva 
Simone de Beauvoir: «Solo la libertà degli altri impedisce a ciascuno di 
noi di irrigidirsi nell’assurdità della fatticità. E se dobbiamo credere al 
mito cristiano della creazione» – de Beauvoir ne parla in questi termini 
perché si situa in una prospettiva non solo atea, ma anche ontologica-
mente di rifiuto ad ogni metafisica aperta alla trascendenza ontologica 
– su questo punto Dio stesso sarebbe d’accordo con la dottrina esisten-
zialista, giacché, secondo l’espressione di un prete antifascista, “aveva 
un tale rispetto dell’uomo da crearlo libero”».3

1  A. Masnovo, La filosofia verso la religione, Morcelliana (1941), Brescia 2021, 19.
2  Tema ben messo in luce da larga parte dell’esistenzialismo francese.
3  S. de Beauvoir, Per una morale dell’ambiguità (Pour une morale de l’ambiguité, 1947), Sugar 
Editore, Milano 2001, 62.



15

i. l’esigenza della libertà

La libertà dunque esige che vi siano altri uomini e donne liberi, ma 
al tempo stesso proprio questa pluralità libera la pone in pericolo. Di 
fatto mettiamo a tema la libertà, la rivendichiamo, quando è ostacolata 
non da meri ostacoli fisici, ma da azioni altrui. Abbiamo dunque in 
modo immediato l’esperienza in prima persona della libertà, sottesa ad 
ogni scelta, che viene poi resa cosciente per contrasto. Proprio perché da 
sempre impegnata in contenuti, non è dunque la libertà interiore quella 
di cui in primo luogo abbiamo una conoscenza tematizzata, ma quella 
politica, legata alla convivenza tra gli uomini in uno spazio pubblico. 

È in questo orizzonte che si colloca la celebre distinzione che Isaiah 
Berlin fa tra libertà negativa e positiva. La prima risponde alla domanda 
«qual è l’area entro cui si permette o si dovrebbe permettere al soggetto-
persona o gruppo di fare o essere ciò che è capace di essere e fare, 
senza interferenze da parte di altre persone?»4 – libertà da –, mentre la 
seconda è messa in luce rispondendo al quesito «che cosa, o chi, è la 
fonte del controllo o dell’interferenza che può indurre qualcuno a fare, 
o a essere, questo invece di quello?».5 Il versante rimane sempre quello 
politico: anche nel caso della libertà positiva Berlin cerca di identificare 
chi governa, anche se quel chi include l’autogoverno o la partecipazione 
al processo decisionale del governo. La stessa ricerca della libertà per 
fare o essere qualcosa si esprime col ricorso alla metafora dell’essere padroni 
di se stessi. Una padronanza sempre esposta alla manipolazione altrui 
o all’interiorizzazione dei dettami contestuali, come si avrà modo di 
vedere più avanti.

Il pericolo a cui è esposta la libertà politica mette in luce, per con-
trasto, l’interiorità come il solo luogo in cui l’uomo sembra essere vera-
mente libero. Ed è particolarmente eloquente, come sottolinea anche 
Hanna Arendt,6 che sia stato Epitteto – filosofo schiavo e figlio di schiavi 
– a porre l’accento, nella ricerca della felicità, su ciò che dipende da 
noi e non da ciò che proviene dall’esterno: «Non sono le cose, ma i no-
stri giudizi, cioè noi stessi, a essere responsabili dei nostri turbamenti».7 
Accanto a questo, però, l’interiorità si rivela anche come il luogo pro-
blematico dell’esperienza della libertà. Nel pensiero occidentale questo 

4  I. Berlin, Libertà (Four Essays on Liberty, 1969), Feltrinelli, Milano 2005, 172.
5  Ibidem.
6  H. Arendt, Tra passato e futuro (Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, 
1954), Garzanti, Milano 1999, 198.
7  Epitteto, Manuale (Enchiridion, 120), a cura di P. Hadot, Einaudi, Torino 2006, §5, 153.
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aspetto è stato messo a tema con accenti nuovi da Agostino, per il quale 
la lotta interiore smette di essere relegata al dissidio tra la ragione e la 
passione, alla possibile frattura esperibile tra l’intelletto e il desiderio, e si 
trova concentrata all’interno della sola volontà: «Ero io a volere, io a non 
volere: io, sempre io. Non ero tutto nel volere e non ero tutto nel non vo-
lere. Per questo lottavo con me stesso e da me stesso mi spaccavo»,8 scrive 
nelle Confessioni. Velle et nolle: la volontà, sede del potere – almeno nella 
sua dimensione intransitiva – si scopre al tempo stesso auto-paralizzante. 

2. La libertà come indeterminazione e il kairòs

Proprio qui emerge una prima sfida della libertà. L’assenza di automa-
tismo, di una serie causale necessaria che, una volta innescata, non può 
che portare ad un preciso risultato, equivale a parlare di indetermina-
zione. Chi ha nozioni di fisica sarà facilmente portato ad accostare que-
sta affermazione al principio di indeterminazione formulato da Martin 
Heisenberg. Il premio Nobel tedesco ha osservato come la perturba-
zione introdotta dal nostro strumento di osservazione (ad esempio la 
luce emessa da un microscopio) perturba la realtà modificando l’energia 
dell’oggetto e, quindi, il suo moto. La conseguenza è che non possiamo 
conoscere con precisione allo stesso tempo la posizione e il moto di un 
corpo, e quanto più sarà preciso (meno indeterminato) uno dei due dati, 
tanto più lo sarà l’altro.9 Questa impossibilità di conoscere entrambi con 
precisione mette in crisi anche la possibilità di conoscere la traiettoria 
di un corpo, perché tale dato richiederebbe di osservare il movimento 
di un oggetto senza perturbarne il moto.10 L’indeterminazione di cui 
stiamo parlando riguarda però la dimensione cognitiva: è chiaro che 
un corpo, in un momento dato, abbia una precisa posizione e un certo 
moto. Il problema si pone rispetto a noi, poiché è il soggetto conoscente 
ad essere impossibilitato a conoscere questi dati e non l’oggetto osserva-

8  Aurelio Agostino, Confessioni (Confessiones, 397-400), a cura di R. De Monticelli, Gar-
zanti, Milano 1990, nn. 8, 10.22, 283.
9  Esiste anche una seconda e correlata formulazione del Principio di indeterminazione 
e che mette a fuoco la relazione tra il tempo di osservazione e l’energia misurata: quan-
to più è breve la durata dell’osservazione, tanto più preciso sarà il valore dell’energia 
misurata (e viceversa).
10  Come è noto, questa indeterminazione è rilevante a livello microscopico, mentre non 
lo è a quello macroscopico, poiché qui l’errore di misurazione derivante dalla perturba-
zione introdotta dall’osservazione è presente ma con conseguenze quasi nulle, risultan-
do pertanto indifferente. 
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to a esserne privo. Nel caso della libertà l’indeterminazione è duplice. 
Analogamente alla conclusione delle osservazioni di Heisenberg, da un 
lato si tratta di una questione epistemica: così come non è possibile de-
terminare la traiettoria di una particella, non è neanche possibile deter-
minare la traiettoria di un agente libero a partire dalle condizioni date. 
L’attenzione alla comune impredicibilità del dinamismo dell’oggetto 
non ci deve però far perdere di vista che, nel caso della libertà, l’indeter-
minazione non risiede soltanto nel versante conoscitivo dell’osservatore, ma soprattutto 
in quello ontologico dell’agente.11 Detto altrimenti: la novità dell’atto libero 
deriva dal fatto che la realtà di cui abbiamo esperienza influisce (strut-
tura le condizioni, attrae o respinge), ma non è in grado di determinare 
la volontà del soggetto che, proprio per questo, è nei suoi confronti in-
determinato, cioè libero. Per dirla in termini classici, la libertà consiste 
nell’autodeterminazione della volontà. 

L’essere umano apre costantemente novità, non è ripetitivo. Il suo 
agire non è mai veramente pre-vedibile, se per visione intendiamo la con-
statazione fattuale di un dato e, quindi, per pre-visione il ragionamento 
che, a partire dall’osservazione di una serie di elementi e del nesso che 
intercorre tra loro, vede la catena causale necessaria che condurrà al 
darsi di un certo evento futuro. Il grado di affidabilità della previsione 
dipende poi dalla possibilità che intervengano fattori che possano muta-
re in itinere l’assetto causale. La previsione richiede dunque che, dato ciò 
che è presente, non possa che verificarsi un certo evento futuro, salvo 
modificazioni provenienti dall’esterno e non conoscibili o per assenza di 
dati, o per un numero troppo elevato e quindi non maneggiabile degli 
stessi.12 Nel caso degli agenti liberi possiamo ragionevolmente ritenere 
che qualcuno farà qualcosa in quanto è, ad esempio, coerente ai suoi 
obiettivi o perché si è spesso comportato in quel modo, ma ogni atto 
libero costituisce qualcosa che potrebbe anche non esserci o darsi al-
trimenti. A questa strutturale caratteristica di costante novità, segue la 
possibilità, sempre aperta, di cambiamento: il soggetto libero può muta-
re, anche radicalmente, il suo ordinario modo di condotta; può cambia-
re l’orientamento assiologico delle sue azioni, nel bene e nel male, così 
come può dare realtà all’impensato. 

11  L’indeterminazione non è pertanto rispetto all’osservatore, ma in sé e, quindi, anche 
per l’osservatore.
12  A sua volta la possibilità che i fattori mutino dipende dalla complessità del sistema. 
Un caso esemplare a questo proposito è quello delle previsioni metereologiche. 
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Proprio per questo motivo, riconoscere il costante carattere di 
inizio di ogni azione giustifica, e in fin dei conti rende moralmente 
rilevante, benché non prescrivibile, l’atteggiamento di gratitudine. La 
gratitudine manifesta la consapevolezza che quell’azione poteva non 
essere o essere altrimenti, quandanche possa definirsi come doverosa. 
Ci possiamo ragionevolmente attendere che una persona compia il 
suo dovere e, se ne conosciamo l’onestà, ritenere che lo farà, ma non 
si tratta di una previsione in senso proprio, quanto piuttosto di una 
scommessa. Possiamo essere moralmente certi che qualcuno farà qual-
cosa, ma non oggettivamente certi che la farà. Da qui, appunto, la sensa-
tezza antropologica della gratitudine. Dal punto di vista esperienziale 
ne sono un esempio i regali che molte volte ricevono i medici. Quello 
da loro svolto è un lavoro per cui sono pagati, quanto hanno fatto 
costituisce il loro dovere, eppure non è infrequente che dei pazienti 
manifestino materialmente la loro gratitudine, riconoscendo di essersi 
giovati della competenza e del lavoro ben fatto di quel professionista 
della salute. La gratitudine non si risolve dunque unicamente nell’at-
teggiamento soggettivo – per cui qualcuno è, appunto, grato – ma 
costituisce una modalità di relazione in cui si riconosce e si attesta la 
libertà dell’altro, colta non solo – come spesso accade – nella respon-
sabilità dell’errore o della negligenza, ma anche nel versante positivo 
dell’azione ben compiuta.

Se propriamente parlando, allora, l’atto libero dell’essere umano è 
realmente sempre fonte di novità, è importante non confondere questa 
imprevedibilità con la permanenza nel tempo delle possibilità, posto 
che ogni azione realizza un contenuto, sottraendolo al suo essere possi-
bile e rendendolo, appunto, reale. Ciò che risulta centrale nella libertà 
non è l’astratta apertura a realtà diverse, ma il fatto che il soggetto, 
agendo, si autodetermini ad un contenuto. L’indeterminazione è infatti 
rivolta  all’oggetto, ma se perseguita come tale condanna all’inazione. 
Ogni atto realizza una possibilità e ne abbandona altre. Mantenere le 
alternative possibili nella loro irrealizzazione come salvaguardia della 
libertà costituisce una contraddizione performativa: evitare il vincolo 
che deriva dalla attuazione di una delle opzioni si rovescia infatti nel 
massimo vincolo possibile, poiché per mantenere le alternative aperte 
occorre non realizzarne alcuna e, quindi, non agire.13 

13  In realtà anche questa assenza di scelta è un’azione (e pertanto una scelta), ma è 
quella con il minor spessore di libertà.
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L’inazione non è neutra né priva di effetti. Il principale ma non 
unico motivo è che la sfida della libertà è, nella nostra esperienza, con-
nessa alla temporalità. Kierkegaard lo esprime con una splendida im-
magine: un capitano sulla sua nave sa di poter in un dato istante virare 
a destra o a sinistra, ma questa possibilità è data solo in un momento. 
Se non è un capitano mediocre saprà che mentre lui non ha ancora 
deciso, la nave continua ad avanzare. «Così anche l’uomo – osserva il 
pensatore danese – se dimentica di calcolare questa velocità, alla fine 
giunge un momento in cui non ha più la libertà della scelta, non per-
ché ha scelto ma perché non l’ha fatto, il che si può anche esprimere 
così: perché gli altri hanno scelto per lui, perché ha perso se stesso».14 
La libertà richiede di confrontarsi con il Kairòs, con il tempo opportu-
no per l’azione e con l’esigenza di sbilanciarsi, di prendere posizione. Per 
dirla con de Beauvoir, della libertà non si può fare economia: o la si 
impegna o la si perde.

3. L’eliminazione della norma e il peso della libertà

Torniamo dunque a quel compito di ogni momento che è costituito dalla 
scelta. La richiesta di una risposta in termini di azione (un’azione che 
non può essere sospesa) può far anche apparire la libertà come una 
sorta di condanna che grava sull’esistenza umana: è ineludibile e pre-
tende un tributo di impegno personale da cui non ci si può sottrarre. 
Jean Paul Sartre parla proprio di condanna: l’uomo è condannato ad 
essere libero15. Perché questo senso di onerosità? Il termine condanna 
richiama quello di pena, ovvero di un debito da pagare, un’area seman-
tica che contrasta con le molte lotte condotte per la libertà e in nome 
della libertà nella storia dei popoli e in quella personale. Il punto è che 
la libertà pone davanti alla serietà dell’esistenza: lungi dal permettere 
una vita disimpegnata, la libertà veramente vissuta obbliga a prendere 
posizione e pone sulle spalle il peso della realtà che la nostra azione 
concorrerà a formare.

La serietà della libertà è legata in primo luogo alla definizione 
di sé: agendo delineiamo progressivamente chi siamo, anche se mai 
in modo definitivo, proprio per la natura di novità racchiusa nell’atto 
libero. È già questo a non rendere il suo contenuto indifferente, perché 

14  S. Kierkegaard, Aut Aut (Enten Eller, 1843), Mondadori, Milano 2011, 11.
15  Si veda ad esempio J. P. Sartre, L’essere e il nulla (1943), Il Saggiatore, Milano 2008,       
p. 628 e p. 171.
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nel realizzarlo chiama in causa l’io, lo manifesta e lo trasforma. Se 
compresa nella sua drammaticità, nella presa di posizione in e rispetto 
al mondo, la scelta è allora soggetta ad esigenze rigorose che devono 
essere assunte e volute.16 

Tale drammaticità dell’azione libera è amplificata quando conside-
riamo che agendo l’essere umano decide di sé, ma al tempo stesso decide 
anche del mondo: la sua scelta non è mai totalmente privata perché non 
è mai, appunto, priva del mondo. Non si tratta solo di una trasformazione 
poietica, dovuta al fatto che la nostra azione modifica sempre la realtà e 
che di questo si deve rispondere, ma anche del fatto che da questa modi-
ficazione dipende il senso del mondo. Sartre lo ha espresso con grande 
chiarezza: «Non c’è uno solo dei nostri atti che, creando l’uomo che 
vogliamo essere, non crei nello stesso tempo una immagine dell’uomo 
quale noi giudichiamo debba essere. Scegliere d’essere questo piuttosto 
che quello è affermare, nello stesso tempo, il valore della nostra scelta, 
giacché non possiamo mai scegliere il male; ciò che scegliamo è sempre 
il bene e nulla può essere bene per noi senza esserlo per tutti».17 La tesi 
per cui scegliamo sempre il bene deriva dal fatto che ciò che è voluto lo 
è sempre sotto il suo aspetto di bene. Sartre va oltre questa constatazione: 
mentre la prima affermazione è compatibile con il fatto che ciò che è 
scelto sotto l’aspetto di bene possa essere moralmente un male (ad esem-
pio perché non rispetta la gerarchia dei beni presenti nella situazione), 
nel contesto del suo esistenzialismo ateo non si può in alcun modo par-
lare di beni oggettivi, i quali sono tali solo perché realizzati in un’azione. 

Nella modernità possiamo identificare due linee di elaborazione di 
un pensiero filosofico, politico e religioso di libertà.18 Lutero rivendica la 
libertà di coscienza contro l’autorità ecclesiastica, così come nel cuore 
dell’illuminismo troviamo il richiamo kantiano di osare di sapere (sapere 
aude), di usare la propria ragione ponendo al vaglio critico ciò che vie-
ne dall’autorità. Queste contrapposizioni all’autorità, al tempo stesso, si 
poggiano sull’idea che l’essere umano abbia dei diritti che non gli ven-

16  Se si assume con interezza questa realtà, ci si accorge che nessun fine può rimanere 
semplicemente esterno, dettare l’azione da un luogo “altro” rispetto al soggetto, e per lo 
stesso motivo nessuna legge può essere veramente tale rimanendo al tempo stesso, per 
chi agisce, eteronoma: il soggetto agente in qualche modo deve farla sua o contestarla, 
seguirla o eluderla.  
17  J.P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanesimo (L’existentialisme est un humaneisme, 1946), Mur-
sia, Milano 1990, 31-32. 
18  Cfr J. Ratzinger, Libertà e verità, «Studi Cattolici» 430 (1996) 820-830.
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gono concessi, ma che gli appartengono per natura. Come lucidamente 
scriveva Ratzinger quasi trent’anni fa, l’idea rivoluzionaria dei diritti 
dell’uomo «è anche una idea metafisica: nell’essere stesso si fonda una 
pretesa etica e giuridica».19 Un’altra linea di pensiero che in parte passa 
per Rousseau e ha il suo culmine in Nietzsche, vede invece la natura 
non come la fonte della normatività, ma come spontaneità ed ebbrezza 
dionisiaca. Questa assenza di una normatività riconoscibile è alla base 
della condanna di cui parla Sartre. L’assenza di un bene oggettivo, in-
fatti, sorprendentemente non elimina la responsabilità, ma la amplifi-
ca.20 Il fatto di non trovare dei valori che possano legittimare la propria 
condotta, fa sì che «non abbiamo davanti a noi, nel luminoso regno dei 
valori, giustificazioni o scuse. Siamo soli, senza scuse».21 

Questa “assenza di scuse” di cui parla Sartre mette in discussione 
l’idea superficiale che, se non è possibile trovare un fondamento ogget-
tivo del bene (di ciò che è bene volere e realizzare), tutto è permesso. 
L’idea della libertà come condanna affonda le radici proprio nell’idea 
che sia impossibile riconoscere i beni in gioco, ritenendo che siano tali 
solo in quanto posti dalla stessa azione libera dell’uomo. Se infatti il 
valore è creato dalla scelta, il soggetto non soltanto “sceglie per tutti gli 
uomini” ma, così facendo, viene esposto alla insopportabile esigenza 
che accompagna il ruolo di legislatore universale. Solo quando il bene è 
riconoscibile e intersoggettivamente attestabile la responsabilità costitu-
isce la dimensione libera dell’imputabilità senza che il peso di stabilire 
cosa debba essere il mondo gravi sul soggetto. 

La caduta del confronto con la verità, l’eliminazione della possi-
bilità di identificare, seppur faticosamente, dei beni oggettivi, non è af-
fatto liberante. Non rende tutto possibile, ma se presa nella sua serietà, 
al contrario, paralizza. Di fronte all’affermazione della morte di Dio 
Nietzsche si rende conto che quelli che lui chiama gli atei volgari non 
comprendono l’enormità dell’accaduto. Cancellato Dio, e con lui ogni 
fondamento metafisico trascendente della realtà, viene meno qualun-
que punto di riferimento. Le sue domande sono incalzanti: «Chi ci dètte 
la spugna per strusciar via l’intero orizzonte?» e l’orizzonte è appunto 

19  Ibidem, 823.
20  Scrive ancora Sartre: «L’esistenzialista al contrario pensa che è molto scomodo che Dio 
non esista, poiché con Dio svanisce ogni possibilità di ritrovare dei valori in un cielo in-
telligibile; non può più esserci un bene a priori». Sartre, L’esistenzialismo è un umanesimo, 40.
21  Ibidem.
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ciò che ci permette di orientarci, di capire dove è l’oriente e quindi di 
muovere in modo consapevole i nostri passi. «Che mai facemmo, a scio-
gliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? 
Dov’è che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eter-
no precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste 
ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso 
un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si è fatto più 
freddo? Non seguita a venire notte, sempre più notte? Non dobbiamo 
accendere lanterne la mattina?».22 Per sopravvivere all’assassinio di Dio 
dobbiamo noi stessi farci dei, conclude. Porre, non trovare, il valore con 
la nostra volontà. È dunque tutto permesso? Sarebbe ingenuo pensarlo. 
Sartre parla di condanna, come abbiamo visto. E Lacan osserva che 
pensare che in questa situazione tutto sia permesso è «una nozione evi-
dentemente ingenua, poiché sappiamo bene, noi analisti, che se Dio 
non esiste, allora più nulla è permesso. I nevrotici ce lo dimostrano ogni 
giorno».23 Potremmo glossarlo così: se viene a mancare il fondamento 
ontologico che ci permette di ricavare una norma e un dover essere, 
qualunque legge diviene intollerabile violenza e quindi va eliminata. 
Ma l’assenza di legge non permette l’umanizzazione del soggetto, che 
rimane nel suo riferimento pulsionale di godimento immediato senza 
riuscire a trasformarlo in autentico desiderio che orienta la scelta e che, 
andando oltre l’immediato, dia forma e sostanza alla propria vita.

4. Due vie per obliterare la libertà

Che cosa accade nella vita personale e professionale se si rinuncia a 
cercare un fondamento della verità assiologica? Scrutando la contem-
poraneità possiamo riconoscere due esiti o, se vogliamo, due strade che 
si incrociano. La tecnicizzazione proceduralistica da un lato e il rove-
sciamento dell’imperativo della libertà dall’altro.

4.1. Il proceduralismo tecnicistico come antidoto alla libertà

Prendere sul serio la libertà dell’azione porta a confrontarsi con la 
concretezza e la serietà della scelta. Consideriamola ora nella inelimi-
nabile dimensione plurale del vivere, dove ciò che compiamo è sempre 
di fronte ad altri e nella relazione con altri. Proprio la dimensione politica 
22  F. Nietzsche, La gaia scienza (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), Adelphi, Milano 1977, 
aforisma 125, 163.
23  J. Lacan, Il Seminario, Einaudi, Torino 1991, vol. II, 165.
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del nostro agire – il suo darsi nella pluralità del vivere umano struttu-
randone la forma e l’orizzonte simbolico – può suggerire la ricerca di 
una protezione dalla responsabilità dell’azione nella “ragion politica” 
che, dettandone il contenuto, ne alleggerisca il carico fino ad annul-
larlo. La tentazione è, cioè, quella di spostare la ragione ultima delle 
proprie azioni su qualcosa di esterno e su cui non si ha potere. 

Dal punto di vista professionale questo si traduce nella ricerca 
di una codificazione procedurale che salvi dall’indeterminazione, che 
sposti il baricentro della decisione fuori dal soggetto. È quello che ac-
cade, ad esempio, quando in ambito medico assistiamo ad un ricorso 
ipertrofico alle linee guida e alla standardizzazione delle procedure: 
la loro enfatizzazione costituisce da un lato uno stratagemma di ridu-
zione della complessità decisionale e dall’altro un dispositivo difensi-
vo del professionista nei confronti delle imputazioni di responsabilità. 
Pensare di risolvere il problema della decisione attraverso l’ossequio a 
una procedura – vale a dire ritenere che una decisione sia corretta se e 
nella misura in cui rispetta una procedura codificata – è ambiguo. Se, 
infatti, questa ha il vantaggio di favorire la diffusione di buone prassi 
(ma anche qui occorre una valutazione contenutistica che risponda al 
perché e sotto quale aspetto tali prassi siano, appunto, buone), al tem-
po stesso sposta il centro di gravità della responsabilità facendo perde-
re autonomia al professionista della salute. La valutazione del suo atto 
si trasferisce dal contenuto alla forma, che è appunto la con-formità 
alla procedura. In questo come in molti altri contesti, dal punto di 
vista giuridico la procedura risulta difensiva e costituisce una garanzia 
(benché sempre parziale) nel ricondurre ciò che va fatto ad una stretta 
oggettività codificata a priori. In questo senso risponde al tentativo di 
difesa dall’onere della libertà, dalla sua responsabilità che è sempre 
impastata di contenuto. Questa difesa si frantuma, però, se si guarda al 
fatto che il soggetto giuridico è in primo luogo un soggetto morale: ciò 
che rimane offuscato nell’alibi procedurale è la consapevolezza che il 
proprio atto non può che darsi attraverso una scelta necessariamente 
compiuta in prima persona, che assume, rifiuta (o cerca vie alterna-
tive) rispetto alla finalità e alle esigenze dettate dal contesto e magari 
veicolate in una procedura. La posta in gioco, i beni che a volte si 
fronteggiano come reciprocamente escludentesi nella situazione con-
creta, può avere un valore più o meno alto, ma va assunta nella sua 
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integrità e complessità.24 Non va peraltro dimenticato che ogni procedu-
ra codificata risente dell’obiettivo di chi l’ha redatta, maggiormente teso, 
a seconda dei casi, alla assicurazione delle migliori pratiche in termini 
terapeutici, alla razionalizzazione della spesa, al controllo organizzativo, 
ecc. Non possono infatti esistere linee guida veramente neutre, prive di 
prospettiva ossia, per dirla con Nagel, una sorta di sguardo da nessun 
luogo.25 Come scrive Cavicchi è chiaro che, in qualsiasi ambito, «il ricor-
so a una qualsiasi procedura (…) poggia sulla condivisione di non casuali 
assunti etico-scientifici-economici».26 In questo senso, scegliere una pro-
cedura significa già fare una scelta di valore di cui si dovrà rispondere. 
A questo si aggiunge che la ricchezza della realtà sarà sempre ecceden-
te a quanto formalmente definibile in astratto e che il professionista, in 
quanto soggetto libero che mette tutta la sua competenza in gioco nella 
concreta situazione, sarà comunque chiamato a prendere una decisione.

Trova qui collocazione la formula, altrimenti vuota, dell’agire in 
scienza e coscienza, non demandabile alla sola applicazione di una pras-
si formale. 

4.2. L’imperativo della libertà e il suo rovescio

L’altra faccia della medaglia della caduta del limite – decretato dalla ri-
nuncia alla ricerca e riconoscimento del valore (Dio è morto) – è la nasci-
ta dell’autosfruttamento. Prendo in prestito le riflessioni di Byung-Chul 
Han, che apre uno dei suoi testi con questa sorprendente affermazione: 
«La libertà sarà stata un episodio».27 La sua ormai nota tesi è che la tra-
sformazione del dovere in potere abbia decretato una forma di sfruttamento 
prima impensabile, uno sfruttamento illimitato e privo di confini. 

Chi è chiamato ad agire e ad impegnarsi nel mondo si trova a su-

24  È chi agisce che, alla fine, deve sbilanciarsi verso questo o quel bene stabilendo di fatto 
quello che ritiene essere il fine di diritto. Quando scegliamo qui ed ora qualcosa, ci deve 
sempre essere, almeno implicitamente, qualcosa che non è voluto come mezzo, ma per se 
stesso, pena un rimando all’infinito che non porterebbe ad alcuna azione. Ora, proprio ciò 
che è voluto per se stesso (l’onestà, non affrontare discussioni, o qualsiasi altro fine per cui 
qui ed ora scelgo questo come mezzo) costituisce un fine ultimo di fatto. E, per tornare a citare 
la lucida riflessione di Masnovo, «naturalmente l’ultimo fine di fatto colorisce di sé tutte le 
altre cose da noi volute e le avvalora ai nostri occhi». Masnovo, La filosofia verso la religione, 24. 
25  Cfr. T. Nagel, The view from nowhere, Oxford University Press, Oxford-New York 1986.
26  I. Cavicchi, Medicina e sanità. Snodi cruciali, Dedalo, Bari 2010, 64.
27  B-C. Han, Psicopolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere (Psychopolitik: Neoliberali-
smus und die neuen Machttechniken, 2014), Nottetempo, Roma 2016, 9.
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bire la propria libertà veicolata dall’imperativo sii libero. Non essendoci 
alcun riferimento valoriale esterno a sé, il soggetto non è in alcun modo 
inteso come soggetto a (uno dei sensi di sub-iectum), ma piuttosto come 
progetto libero che deve totalmente delineare e reinventare se stesso. 
Questa prospettiva è apparentemente permeata da un grande senso 
di libertà. Se però la consapevolezza di quello che sono solita indicare 
come il totale inedito della propria vita è ab-soluta (ossia senza legami), l’im-
perativo sii libero – ed è questa l’acuta analisi di Han – si rovescia in una 
serie di obblighi interiori e costrizioni autoimposte a cui non si riesce né 
ci si vuole sottrarre. 

Facciamo un passo indietro e recuperiamo l’osservazione di Lacan 
secondo cui «sappiamo bene, noi analisti, che se Dio non esiste, allora 
più niente è permesso». Lacan riprende, rovesciandola, l’affermazio-
ne di uno dei personaggi dei fratelli Karamazov. È come se sull’uomo 
si fosse abbattuta una responsabilità troppo grande (d’altronde Nietz-
sche stesso gridava agli atei volgari, che non capivano la grandezza 
della morte di Dio, «dovremo noi stessi farci dei»), ma soprattutto “il 
grande Altro” si perverte.  Con l’espressione “grande Altro” Lacan in-
dica «quell’agire impersonale, culturalmente costruito, il cui sguardo 
cerchiamo da un lato di impressionare con il nostro comportamento e 
dall’altro di assumere come parametro in base al quale misurarci […]. Il 
suo pendant si chiama Super-io e corrisponde a quello stesso agire imper-
sonale nel suo versante “vendicativo, sadico e punitivo”: mi comporto 
in un certo modo perché così prescrive il grande Altro; mi sento in colpa 
in una certa occasione perché così decreta il Super-io».28 Come osserva 
Žižeck, il fallimento degli ordini simbolici (la nietzschiana morte di Dio, 
appunto) ha portato al pervertimento del Super-io e del grande Altro. 
E questo Altro, contrariamente alla situazione in cui si può riconoscere 
un limite, non si aspetta la temperanza ma l’eccesso. Porta con sé due 
imperativi fondamentali: il primo è quello di godere, e l’altro è proprio 
“sii libero e progetta te stesso”. 

Se la progettualità di sé è parte integrante della comprensione della 
libertà, la sua trasformazione in imperativo assoluto, e qui torniamo 
ad Han, si rovescia nel peggiore degli sfruttamenti, vale a dire nella 
peggior negazione della libertà in nome della libertà stessa. La società 
si è trasformata: non è più quella denunciata da Foucault, fatta di ob-

28  M. Carbone, L’insostenibile compiacenza del Super-io: Žižeck su Lacan, introduzione a S. Žižeck, 
Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, Bollati Boringhieri, Torino 2009, 13.
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blighi e divieti contro cui poter lottare e da poter infrangere, ma quel-
la dell’imperativo della prestazione e dell’ottimizzazione, due elementi 
che richiedono e manifestano non il dovere, ma il potere del soggetto. 
«La libertà di potere (Können) produce persino più vincoli del dovere (Sollen) 
disciplinare, che esprime obblighi e divieti. Il Dovere ha un limite: il potere, 
invece, non ne ha».29 Il lemma è tu puoi. Non ci sono più obblighi esterni 
e imposti. Quello che accade, però, è che sorgono ancora più forti ob-
blighi interiori e costrizioni autoimposte.  

Han mette in luce come la costrizione non passi più attraverso degli 
ordini la cui efficacia, dal punto di vista produttivo, si è rivelata limitata. 
Osserva il filosofo coreano: «Assai più efficace è la tecnica di potere che 
fa sì che gli uomini si sottomettano da sé al rapporto di potere. Questa 
tecnica vuole rendere attivi, motivare e utilizzare, e non impedire o re-
primere. La sua particolare efficacia deriva perciò dall’agire non per 
mezzo di divieti ed esclusioni, ma attraverso piacere e soddisfazione. 
Invece di rendere docili gli uomini, cerca di renderli dipendenti».30 «Se-
duce, invece di proibire. Più che opporsi al soggetto, gli va incontro».31 
Un chiaro esempio di questa trasformazione, a livello sociale, si ritrova 
nell’organizzazione dei giorni lavorativi, che ha visto il passaggio dalla 
lotta per avere più tempo libero con la settimana corta a quella, alla fine 
vittoriosa, di poter tenere aperti gli esercizi produttivi e commerciali 
anche la domenica. «Come imprenditore di se stesso, il soggetto neo-
liberale è incapace di rapportarsi agli altri in modo libero da costrizioni. 
Tra imprenditori non si stabilisce alcuna amicizia disinteressata: eppure 
essere-liberi originariamente significa essere tra amici. Nell’indogermani-
co, libertà (Freiheit) e amico (Freund) hanno la stessa radice: la libertà è 
essenzialmente un termine di relazione. Ci si sente davvero liberi soltanto 
in una relazione soddisfacente, in un felice essere-insieme all’altro».32

Possiamo leggere l’osservazione di Han anche in questo senso: ve-
nuto meno il riferimento alla realtà del valore, la responsabilità di una 
libertà creatrice dà le vertigini. Non c’è nulla a cui ancorarsi. Nasce al-
lora una finta sicurezza, quando in realtà la libertà è imbrigliata nell’an-
sia da prestazione, l’unica in grado di guadagnare puntualmente un 
consenso indispensabile per vivere, poiché la solitudine del legislatore 

29  Han, Psicopolitica, 9-10.
30  Ibidem, 24.
31  Ibidem, 25.
32  Ibidem, 11.
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universale è troppo onerosa da sostenere. Ma se non possiamo trovare 
il consenso a partire dal riconoscimento e dal comune rispetto di beni 
(e il primo bene è proprio il soggetto stesso nella sua unicità) occorre 
trovarlo nel successo pragmatico. Da qui il timore esasperante, perché 
il consenso sulla base del successo è sempre labile, va riconquistato ad 
ogni azione. Sul crescente livello competitivo esigito non dal “tu devi” 
ma dal “tu puoi”, la libertà si rovescia in autosfruttamento. 

Ci si ritrova a vivere un paradosso: il soggetto che desidera un sen-
timento profondo della propria libertà, e che ha strutturato un universo 
culturale in cui la libertà è il solo principio fondamentale dell’autorealiz-
zazione,  finisce col trovarsi in uno stato febbrile. Non a caso Han indica 
come icona di questa situazione l’aquila che ogni notte rode il fegato di 
Prometeo incatenato. L’aquila, che è l’alter ego di Prometeo stesso, gli 
mangia il fegato, ma senza che lui provi dolore poiché il fegato non è in 
grado di percepirlo. E questo fino alla estinzione della voglia di vivere. 
In questa produttività eretta a criterio di valore ciascuno diventa di fatto 
imprenditore di se stesso. Si esce apparentemente dalla passività dell’es-
sere “soggetto a” per assumere un ruolo attivo, ma coincidendo sfruttante 
e sfruttato viene meno ogni limite allo sfruttamento. Si modificano le 
relazioni e la libertà si atrofizza proprio attraverso il dispositivo della 
sua proclamazione. 

5. Una terza strada: far rinascere la libertà recuperando 
    la trascendenza

Come far rinascere la libertà? Recuperando la trascendenza, e non 
rinunciando ad un fondamento forte, ontologico, del valore. C’è una 
eccedenza dell’essere umano rispetto alla natura di cui pure fa parte, 
una sorta di sporgenza ontologica. Questo strano vivente che genera 
costantemente novità, che è creativo, che apporta finalità nuove nella 
organizzazione della realtà (è iper-teleologico), esige una trascendenza 
che possa salvare dall’assurdità non solo il senso della sua esistenza, ma 
anche ontologicamente lo stesso esserci della sua libertà. 

Hans Jonas osserva che l’affermazione (si riconoscerà qui il rife-
rimento ad Heidegger) per la quale siamo gettati in una natura di per 
sé indifferente «è un residuo di metafisica dualistica, che un punto di 
vista non metafisico non ha il diritto di usare».33 Il suo ragionamento è 
lineare: se la natura non ha in sé alcuna finalità (la quale richiede per 

33  H. Jonas, Lo gnosticismo (The Gnostic Religion, 1972), SEI, Torino 2002, 231.
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darsi un disegno intelligente) ed è cieca, allora la preoccupazione nutri-
ta dall’essere umano è un prodotto assurdo della mancanza di qualsiasi 
preoccupazione, così come la natura teleologica di quell’essere capace 
di darsi dei fini, è generata in modo non teleologico. «Un simile para-
dosso» conclude Jonas «non fa nascere dei dubbi sul concetto stesso di 
natura indifferente, quella astrazione della scienza fisica?».34 Se inoltre 
la natura è indifferente e l’essere umano è un prodotto della natura, l’es-
sere umano stesso è indifferente: perché dunque dovremmo rispettarne 
la libertà?

Viceversa, il recupero della riflessione sul fondamento dell’essere, 
del vero e di conseguenza dei valori, permette di riconoscere la verità 
e il valore della libertà stessa.  Il principio primo di tutto, che la razio-
nalità metafisica può riconoscere come trascendente e personale, non 
si contrappone in modo eteronomo alla libertà umana, ma ne è la ga-
ranzia. Come scriveva Kierkegaard, «la cosa più alta che si può fare per 
un essere, molto più alta di tutto ciò che un uomo possa fare di essa, è 
renderlo libero. Per poterlo fare, è necessaria precisamente l’onnipo-
tenza. Questo sembra strano, perché l’onnipotenza dovrebbe rendere 
dipendenti. Ma se si vuol veramente concepire l’onnipotenza, si vedrà 
che essa comporta precisamente la determinazione di poter riprendere 
se stessi nella manifestazione dell’onnipotenza, in modo che appunto 
per questo la cosa creata possa, per via dell’onnipotenza, essere indi-
pendente».35

In questo rapporto personale – ossia libero – con il fondamento 
trascendente, la libertà umana si riconosce come costitutivamente rice-
vente prima ancora che progettante. Ricevente di esistenza e di senso. 
Una recettività comune a tutti gli uomini e le donne e che porta ad una 
reciproca responsabilità: la responsabilità non è il confronto con una 
legge eteronoma che viene da un’autorità arbitraria e a cui dobbiamo 
rispondere di ciò che facciamo, ma piuttosto la risposta, in termini di 
azione, al bene riconoscibile nella realtà – un bene che va custodito, 
promosso, fatto crescere. Ecco allora che la stessa impresa scientifica, 
così come l’arte di vivere l’unicum irripetibile di ogni esistenza, sono custo-
dite e sorrette dalla verità e dal bene a cui si pongono al servizio. L’e-

34  Ibidem. 
35  S. Kierkegaard, Diario (Papirer, 1840-1847), a cura di C. Fabro, Morcelliana, Brescia 
1980-1983, vol. III, VII A 181, 240.
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sigenza della libertà smette di essere una condanna, per tradursi in un 
compito al tempo stesso impegnativo e gioioso. Lo sfruttamento e l’auto 
sfruttamento possono essere sostituiti dal riconoscimento: la funzionali-
tà dalla gratuità. Ognuno ha di fatto un assoluto in base a cui governa 
la propria esistenza. Se questo Assoluto è ontologicamente esso stesso li-
bero, allora questo vivente eccentrico che è l’essere umano ha una verità 
conoscibile, una verità che dà senso e consistenza alla sua stessa libertà.




